解密王健林的創(chuàng)業(yè)軍校生涯政策:愛(ài)提問(wèn)愛(ài)投稿
解密王健林的創(chuàng)業(yè)軍校生涯政策:愛(ài)提問(wèn)愛(ài)投稿
王健林超越李嘉誠(chéng),成亞洲首富
5月的大連市區(qū)一片翠綠,一家咖啡館內(nèi),65歲的吳乃燕掏出陳舊的手機(jī),略顯磨損的屏幕上顯示著他今年3月發(fā)送的一條短信。這是一條發(fā)給老戰(zhàn)友、萬(wàn)達(dá)集團(tuán)董事長(zhǎng)王健林的短信,大意是聽(tīng)說(shuō)王健林要來(lái)大連,期待有機(jī)會(huì)見(jiàn)面,字里行間語(yǔ)氣誠(chéng)懇、不卑不亢。
“也不知道他有沒(méi)有收到,總之沒(méi)有任何回復(fù)。”吳乃燕笑得有些尷尬,但還是對(duì)這種情況表示理解,“我想如果見(jiàn)到面,他是會(huì)認(rèn)我的。”
37年前,在距離大連市中心30余公里的龍王廟附近,大連陸軍學(xué)院一大隊(duì)二中隊(duì)二區(qū)隊(duì)區(qū)隊(duì)長(zhǎng)吳乃燕迎來(lái)了他在軍校的第一批學(xué)員:4個(gè)班,約40余名學(xué)員,沈陽(yáng)軍區(qū)守備三師邊防團(tuán)排長(zhǎng)王健林就是其中之一。
王健林曾經(jīng)是吳乃燕頗為賞識(shí)的學(xué)員之一。1979年寒假,王健林從老家四川帶了一把藤椅送給他。而當(dāng)王健林畢業(yè)后,吳乃燕還曾幫著替他找對(duì)象,盡管未果。
他回憶,王健林曾有過(guò)“如果你來(lái)(萬(wàn)達(dá)),就給當(dāng)副總”的表述,但他安于部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)后地方物資局給予的穩(wěn)定沒(méi)有考慮,其后,兩人的交往隨著王健林商業(yè)版圖的擴(kuò)張日漸疏離。
他們上一次面對(duì)面接觸是在1996年。如今,關(guān)于王健林回大連的消息,吳乃燕都是從媒體的報(bào)道中得知。他曾經(jīng)試探見(jiàn)面的可能性,然而終究如同3月的那條短信,杳無(wú)音訊。
王健林曾在多次采訪中提及戎裝生涯對(duì)他事業(yè)成功的重要性。他的得力干將中,至今仍有他在大連陸軍學(xué)院時(shí)期的戰(zhàn)友。令出必行的執(zhí)行力,四處可見(jiàn)的萬(wàn)達(dá)地標(biāo),不斷擴(kuò)張的版圖,使外界對(duì)這個(gè)龐大的集團(tuán)產(chǎn)生絲許敬畏,也讓他在大連陸軍學(xué)院時(shí)期的舊交們拼湊著零碎的記憶,試圖找尋這其中必然的邏輯。
名牌學(xué)員
5年前,吳乃燕從大連物資局退休。從軍隊(duì)到地方政府,這個(gè)在體制內(nèi)轉(zhuǎn)悠了數(shù)十年的老人看起來(lái)安分淡泊。言及他自己的生活,他說(shuō):“挺好。”
在吳乃燕的記憶里,學(xué)員時(shí)期的王健林是一個(gè)好學(xué)生:成績(jī)好,而且對(duì)自己的家庭背景很低調(diào)。
1978年3月,剛被提拔為排長(zhǎng)的王健林進(jìn)入大連陸軍學(xué)院,成為學(xué)院一大隊(duì)二中隊(duì)二區(qū)隊(duì)8班的一名學(xué)員,學(xué)習(xí)軍事指揮專業(yè)。王健林所在的隊(duì)是步兵連長(zhǎng)隊(duì)。按照培養(yǎng)目標(biāo),該隊(duì)學(xué)員如果順利畢業(yè),就能當(dāng)連職干部。
這是大連陸軍學(xué)院的第一屆學(xué)員,而彼時(shí)正是軍校的黃金時(shí)代。
曾在大連陸軍學(xué)院負(fù)責(zé)偵查與反偵察課程的教員張昌軍日前告訴澎湃新聞:“當(dāng)時(shí)中央的精神很明確,就是要培養(yǎng)優(yōu)秀人才,要讓大連陸軍學(xué)院辦成名牌(軍校),辦名牌首先要有名牌學(xué)員。”
在此背景下,當(dāng)時(shí)陸軍學(xué)院招收的對(duì)象是整個(gè)沈陽(yáng)軍區(qū)所有部隊(duì)的優(yōu)秀基層干部和戰(zhàn)士,能來(lái)大連的學(xué)員皆是百里挑一。
在吳乃燕的印象中,王健林智商挺高,尤其在理論性比較強(qiáng)的科目中表現(xiàn)出色。
他回憶,當(dāng)時(shí)不少學(xué)員對(duì)指揮作戰(zhàn)感到吃力,但王健林“拿得出戰(zhàn)術(shù)方案。當(dāng)時(shí)他在山上指揮布兵,實(shí)際沒(méi)有兵,他卻講得很清楚。當(dāng)時(shí)他一講完,其他學(xué)員熱烈地鼓掌”。
“他很愛(ài)提問(wèn)。”張昌軍告訴澎湃新聞,“他問(wèn)題特別多。有些時(shí)候我沒(méi)有時(shí)間在課上解答他的疑問(wèn),叫他吃過(guò)晚飯到教研辦公室,晚上會(huì)過(guò)來(lái)好幾個(gè)學(xué)員,王健林是第一個(gè)到的。”
他回憶王健林提問(wèn)時(shí)很自信,說(shuō)話給人感覺(jué)“我一定是對(duì)的”。
王健林的同屆學(xué)員林尤勇(化名表示,上課時(shí)王健林給人的印象是,他覺(jué)得自己提的問(wèn)題比別人深刻。
多年來(lái),有關(guān)王健林是高干子女的傳聞不絕于耳,但至少吳乃燕認(rèn)為,“他沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái)是干部子女的樣子。休息日總是積極要求去幫廚,幫廚是有名額限制的,有時(shí)候他的班長(zhǎng)說(shuō)’你不要去了,上周你去過(guò)了’,但他還是積極要求去。”
吳乃燕所任區(qū)隊(duì)長(zhǎng)的職責(zé)相當(dāng)于現(xiàn)在的大學(xué)輔導(dǎo)員,他對(duì)當(dāng)時(shí)班上高干子女的身份比較清楚。但吳乃燕說(shuō)王健林并沒(méi)有跟他提過(guò)自己是高干子女。即便在1979年寒假,“他回四川給我?guī)Я艘话牙霞业奶僖?,送給我的時(shí)候還是什么都沒(méi)說(shuō)。”
林尤勇對(duì)澎湃新聞回憶稱,王健林曾有一次在跟他聊天時(shí)提及自己的父親是師級(jí)干部,但終因年代久遠(yuǎn)而記憶模糊。但即便只是閑聊時(shí)王健林的隨口一說(shuō),林尤勇仍覺(jué)得可信度頗高,理由是王健林本人的性子也跟那些高干子女的氣場(chǎng)吻合。“他在學(xué)校時(shí)膽子大,遇事愛(ài)動(dòng)腦筋,擅于分析長(zhǎng)于決斷,軍事干部家庭的子女就是這個(gè)風(fēng)格。”
至于王健林父親王義全的真實(shí)身份,媒體多年來(lái)也是眾說(shuō)紛紜。據(jù)《博客天下》報(bào)道,王義全是一名參加過(guò)長(zhǎng)征的老紅軍。曾任四川省大金縣副縣長(zhǎng)的謝蕓生確認(rèn),王父是大金縣森林工業(yè)局的副局長(zhǎng),副處級(jí)。
如今,這所沈陽(yáng)軍區(qū)的第一軍校已被裁撤多年,成為軍區(qū)的一處訓(xùn)練基地。人跡寥寥的校園難覓盛極之時(shí)萬(wàn)人同吃同住同訓(xùn)練的痕跡。而王健林當(dāng)年住過(guò)的宿舍所在建筑也已基本廢棄——窗戶破落,枯枝從屋檐、窗檐肆無(wú)忌憚地垂落。
王健林的照片如今掛在大連陸軍學(xué)院的校史展覽館中
昔日學(xué)員王健林的照片如今掛在校史展覽館中,在名為“四化建設(shè)棟梁”的板塊,他年輕時(shí)的照片排在第一位,西裝筆挺,意氣奮發(fā)。與他正對(duì)的是“將軍的搖籃”板塊,將軍們的肩章金黃閃耀。
留校歷練
1979年8月,王健林從大連陸軍學(xué)院畢業(yè),由于表現(xiàn)出色,他獲得了留校資格。據(jù)林尤勇回憶,當(dāng)時(shí)全院近4000學(xué)員,最終留校的學(xué)員是個(gè)位數(shù)。
張昌軍告訴澎湃新聞:“可以看得出來(lái)王健林在當(dāng)學(xué)員時(shí)還是一心想在軍隊(duì)發(fā)展。”
不過(guò),留校后的王健林開(kāi)始有意識(shí)地規(guī)劃自己的未來(lái),制造機(jī)會(huì),這在服從性極強(qiáng)的軍隊(duì)中并不多見(jiàn)。
林尤勇說(shuō),留校后王健林的發(fā)展路線有些不按牌理出牌,在當(dāng)時(shí)的他看來(lái)王健林走的并不是大道。林尤勇留校后成為了一名教員,教戰(zhàn)術(shù)。20出頭,比臺(tái)下的學(xué)生還年輕,這令他感覺(jué)不錯(cuò)。
“當(dāng)時(shí)王健林可以去學(xué)院很多地方發(fā)展,當(dāng)教員是一個(gè)方向,也可以去三大部(政治部、訓(xùn)練部、后勤部)謀事。不過(guò)當(dāng)時(shí)大隊(duì)舍不得放他走,就把他留下來(lái)當(dāng)大隊(duì)(一大隊(duì))參謀,正連級(jí)。”吳乃燕回憶。
此時(shí),參謀王健林表現(xiàn)出了對(duì)寫(xiě)作投稿的熱情。
“當(dāng)時(shí)部隊(duì)很多人都不太注重寫(xiě)作投稿這類事情,畢竟我們不是政工隊(duì),是軍事隊(duì)。可他總是不漏山不漏水地就把文章弄到報(bào)紙上去了,他的文筆很好。”吳乃燕說(shuō)。
時(shí)任一大隊(duì)二中隊(duì)中隊(duì)長(zhǎng)的陸民杰對(duì)澎湃新聞回憶,沈陽(yáng)軍區(qū)辦了一個(gè)《前進(jìn)報(bào)》,隊(duì)里一年發(fā)的20余篇稿件中九成以上是王健林寫(xiě)的:“《解放軍報(bào)》也發(fā)表了他的文章。”
“當(dāng)年陸軍學(xué)院是個(gè)什么地方,文筆好的人數(shù)不過(guò)來(lái)。”林尤勇說(shuō)。
但無(wú)論如何,愛(ài)投稿的王健林被調(diào)入了當(dāng)時(shí)在軍校十分重要的宣傳處當(dāng)干事。
“根據(jù)軍區(qū)的要求,當(dāng)時(shí)學(xué)院副政委和宣傳處處長(zhǎng)重點(diǎn)在抓學(xué)院軍士參加黨政專修班的工作,缺一個(gè)腦子好使擅于溝通的干事,王健林就被調(diào)去做這個(gè)事。”吳乃燕說(shuō)。
林尤勇認(rèn)為,當(dāng)時(shí)宣傳處處長(zhǎng)的行事、對(duì)問(wèn)題的看法對(duì)王健林影響頗深。
他告訴澎湃新聞,老處長(zhǎng)是一個(gè)通曉歷史,愛(ài)看書(shū),看問(wèn)題非常獨(dú)到的人:“這個(gè)人擅于宏觀把握,擅于抓住主要矛盾,解決關(guān)鍵問(wèn)題。他工作再忙也表現(xiàn)得很悠哉,因?yàn)樗济υ邳c(diǎn)上。把什么人放在什么位置,抓什么工作,他一清二楚,這點(diǎn)相當(dāng)厲害。”
處長(zhǎng)的言傳身教很快讓王健林摸清了辦事門(mén)道,在辦事的同時(shí),王健林也因公結(jié)識(shí)了不少學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)。
王健林負(fù)責(zé)的黨政專修班工作令陸軍學(xué)院、遼寧大學(xué)和軍區(qū)頗為滿意。值得注意的是,王健林的工作成績(jī)得到了時(shí)任學(xué)院院長(zhǎng)的認(rèn)可。
“根據(jù)他的作為和潛力,學(xué)院把他調(diào)到管理處,從營(yíng)職升為副團(tuán)職。”吳乃燕說(shuō)。
林尤勇向澎湃新聞透露,在當(dāng)時(shí)的軍校,管理處是一個(gè)好地方,僅次于軍需處,該任命需要院長(zhǎng)簽署命令。吳乃燕也表示,根據(jù)當(dāng)時(shí)的一般情況,從營(yíng)職干部升團(tuán)職干部比較難,是一個(gè)坎。
“王健林擅長(zhǎng)理論,按正常情況走理論的路子也不錯(cuò)。但學(xué)院把他調(diào)到管理處,說(shuō)明他有一定的能量,即適應(yīng)形勢(shì)和環(huán)境的能量,溝通的能量。”吳乃燕分析。
1986年,32歲的王健林調(diào)任陸軍學(xué)院管理處任協(xié)理員,相當(dāng)于副處,屬于副團(tuán)職干部。而王在管理處的主要工作除了負(fù)責(zé)整個(gè)學(xué)院的后勤保障,同時(shí)肩負(fù)與大連政府尤其是負(fù)責(zé)對(duì)外貿(mào)易的部門(mén)以及官員打交道的任務(wù)。
林尤勇認(rèn)為,王健林待過(guò)的宣傳處和管理處都是結(jié)交人的地方,令他比同時(shí)留校擔(dān)任教員的戰(zhàn)友有了相對(duì)優(yōu)越的條件。
1987年,王健林以正團(tuán)職軍官轉(zhuǎn)業(yè)。
舒適距離
林尤勇告訴澎湃新聞,在萬(wàn)達(dá)發(fā)展的過(guò)程中,王健林曾不止一次派已經(jīng)投奔他的老戰(zhàn)友前來(lái)說(shuō)服他加入萬(wàn)達(dá)。
“當(dāng)時(shí)我還是正連職干部,動(dòng)過(guò)心,但經(jīng)過(guò)一番權(quán)衡,從安穩(wěn)、心態(tài)的角度,覺(jué)得還是在部隊(duì)干,畢竟地方不是鐵飯碗,家里也不同意,而且那時(shí)我在部隊(duì)正值青春勃發(fā)。對(duì)我來(lái)說(shuō),也許更愿意給一個(gè)毫不相關(guān)的人做下屬,畢竟跟健林相熟,總邁不過(guò)心態(tài)這道坎。”
對(duì)于王健林,他更愿意保持一個(gè)舒適的距離。
這位頗受王健林青睞的戰(zhàn)友出身于軍事干部家庭,擅長(zhǎng)書(shū)法,19歲進(jìn)入大連陸軍學(xué)院,20出頭留校擔(dān)任教員教授軍事指揮。他是王健林同屆入學(xué)同批留校的戰(zhàn)友,兩人宿舍相隔200米。
此后,林尤勇在大連陸軍學(xué)院待了24年,曾是學(xué)院最年輕的正團(tuán)。后來(lái)他留意到地方銀行發(fā)展得不錯(cuò),便強(qiáng)烈要求轉(zhuǎn)業(yè),至今仍在國(guó)有銀行從事金融工作。
林尤勇長(zhǎng)相儒雅斯文,彬彬有禮,說(shuō)話有條不紊。談及王健林,林尤勇并不仰視,他承認(rèn)王健林的成功有其必然的邏輯;言及王健林對(duì)他的賞識(shí)也頗有些自得;他欽佩王健林膽子大、會(huì)動(dòng)腦筋,不過(guò)至于其他資質(zhì),他持平視態(tài)度。
當(dāng)澎湃新聞提及王健林頗受好評(píng)的口才,他微微一笑:“陸軍學(xué)院口才好的人比比皆是,他是四川人嘛,講話速度很快。”
如今,林尤勇閑時(shí)種花,與老戰(zhàn)友們每月一聚喝酒嘮嗑,日子也過(guò)得舒坦逍遙。
他說(shuō),最近在電視上看到了王健林,感覺(jué)他氣色不太好,希望這位昔日老戰(zhàn)友:注意休息。