美從悲來(lái)

　　“到了冬天，那個(gè)圮坍了的白塔，又重新修好了?？墒悄莻€(gè)在月下唱歌，使翠翠在睡夢(mèng)里為歌聲把靈魂輕輕浮起的年青人，還不曾回到茶峒來(lái)。

　　……

　　這個(gè)人也許永遠(yuǎn)不回來(lái)了，也許‘明天’回來(lái)”!

　　這是《邊城》的結(jié)尾，作者并未直接點(diǎn)明翠翠最后會(huì)如何，而是留下遐想，令讀者回味，大體上講，這個(gè)故事是一個(gè)悲劇，魯迅先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò)“悲劇將人生有價(jià)值的東西毀滅給人看”，從前的邊城是美好的，翠翠與祖父在臨溪的白塔下渡船，無(wú)拘無(wú)束的生活，而儺送則與他的大哥在端午節(jié)上捉鴨子，他們過(guò)著如童話(huà)般美好的生活。

　　可一切，都隨著時(shí)間而變化，祖父去世，大老也離開(kāi)了人間，正是這種.種因素，導(dǎo)致翠翠與儺送無(wú)法真正生活在一起，可也正是這一切給我們留下了深刻印象，正如悲劇“梁山伯與祝英臺(tái)”，這才能更加震撼人心，這難道不是悲劇中的美嗎?

　　而儺送去流浪卻也正是情理之中，是因?yàn)樗c大老相比較導(dǎo)致大老南下，間接導(dǎo)致大老死亡，他對(duì)于大老是愧疚的，他確實(shí)十分喜歡翠翠，可這也同時(shí)是他的內(nèi)心十分糾結(jié)，惟有出去，離開(kāi)這里，才有可能洗刷這份愧疚，如若不離開(kāi)，兩人反而會(huì)因?yàn)榇罄卸鵁o(wú)法真正幸福，作者并未點(diǎn)明結(jié)尾，儺送是否會(huì)回來(lái)，留下一個(gè)謎，使人遐想，“此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然”，這不正是悲劇中的美嗎?

　　翠翠的愛(ài)是超越世俗的，不求于名利，可這如此接近于自然的愛(ài)，卻無(wú)法真正收獲結(jié)果，她是十分喜歡二老的，可她并未去爭(zhēng)取，她所做的只是等待，他的祖父為她爭(zhēng)取，可鬧出了誤會(huì)，間接導(dǎo)致祖父的死亡，可這也更加堅(jiān)定她自己“等”的決心，無(wú)人再會(huì)幫她，她的“等”也不知等來(lái)的是“幸福”或是“孤獨(dú)”，這純真、自然的愛(ài)令人悲傷，卻也令世俗中的人震驚，原來(lái)還有這么美的愛(ài)!這不是悲中的美嗎?

　　每一個(gè)故事都有結(jié)尾，而對(duì)于《邊城》，或許以悲結(jié)尾，才會(huì)更好吧，令人驚嘆于美好，更驚嘆于美好的破碎，悲劇的美，才令人更加深刻。

　　《邊城》讀后感

　　早在高中時(shí)，就接觸過(guò)沈先生的《邊城》。那時(shí)的我浮躁而稚嫩，甚至還不知道里面故事發(fā)生的地點(diǎn)是鳳凰古城，也讀不出其中的韻味，更沒(méi)有對(duì)它產(chǎn)生任何自己的想法，僅僅把它當(dāng)一篇普通的課文，糊弄過(guò)去了?，F(xiàn)在把《邊城》通篇讀下來(lái)，我讀出了沈先生會(huì)湘西風(fēng)情的鐘愛(ài)，讀出了當(dāng)?shù)氐娜藗兗儤愠嗾\(chéng)，讀出了故事淡淡的憂(yōu)傷。

　　在文中，先生用幽淡的筆墨向人們呈現(xiàn)出濕潤(rùn)透明的湘西美景，其中，那座碧溪岨的白塔給我留下了最為深刻的印象。那座立在半山腰的白塔就像是一個(gè)沉默的精靈，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地眺望著老船夫和翠翠的家，默默地給予他們祝福。它就像是老船夫和翠翠心靈的港灣。每當(dāng)他們有心事無(wú)處訴說(shuō)，他們總會(huì)出神地遙遙望著白塔，讓被現(xiàn)實(shí)束縛的心起飛，在心底向白塔傾訴他們的故事。在故事的最后，白塔在一次暴風(fēng)雨中絕望的倒下。我想，它一定是不忍看到翠翠的眼淚。又或者，是翠翠已經(jīng)長(zhǎng)大，已經(jīng)不需要白塔的守護(hù)吧。倒下的白塔就這樣，在唏噓中久久地立在我的心里。

　　除了美景，文中更多的是講述著一個(gè)凄美動(dòng)人的愛(ài)情故事。主人公翠翠是一個(gè)柔美純樸的少女，與二佬儺送第一次的見(jiàn)面兩人便已一見(jiàn)鐘情。情竇初開(kāi)的翠翠把心中情愫一直小心翼翼地收藏著，不對(duì)任何人提起，甚至是她至親的爺爺。日子如翠翠家門(mén)前的溪水一樣靜靜地向前流淌著，少女的羞澀使翠翠在面對(duì)二佬時(shí)更多的是出奇的冷漠。而此時(shí)，大佬天寶也愛(ài)上了翠翠并請(qǐng)人做媒。翠翠惶恐之中從未向任何人表明她的心思，但她已經(jīng)有了自己內(nèi)心的選擇。

　　在天寶和儺送互相表明態(tài)度后，天寶溺死與湍急的漩渦之中;儺送只要渡船不要碾坊的決心由于大哥的死也變得不再堅(jiān)定如初，加上家人的反對(duì)，他毅然離家闖天下，沒(méi)有人知道他什么時(shí)候會(huì)回來(lái)恬靜的茶峒。孤獨(dú)的翠翠再?zèng)]有聽(tīng)到在夢(mèng)里將她拖起的悠揚(yáng)的歌聲，她對(duì)此還一點(diǎn)都不知情。

　　直到最后，在爺爺懷著對(duì)翠翠的惦念離開(kāi)人世之后，翠翠才明白了始末。她哭了，眼淚的苦澀不堪的，因?yàn)樗チ俗钣H的爺爺，也可能將失去那份還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)花的愛(ài)情。

　　在那年的冬天，那座白塔又重新建起來(lái)了，但是翠翠要等的人還沒(méi)有出現(xiàn)?？赡?，在某一年某一天，他回來(lái)把翠翠接走，又可能，翠翠的遺憾就像白塔一樣，永遠(yuǎn)地聳立在她的心中。

　　這是一個(gè)牽動(dòng)人心的故事，但我不能說(shuō)這是一個(gè)我喜歡的故事。在我看來(lái)，翠翠如果能跟爺爺或儺送表明自己的想法，悲劇就不會(huì)發(fā)生，遺憾也不會(huì)產(chǎn)生。我想，除了欣賞文章中主人公們的淳樸善良以外，我們也應(yīng)該以他們作為教訓(xùn)。無(wú)論什么事情，機(jī)會(huì)是由自己把握的，消極的等待只會(huì)讓自己陷入自己遺憾或悲劇。

　　這座邊城，是翠翠心靈的歸宿，她一直留在溪邊無(wú)盡地等待。我們每個(gè)人的心里也有一座邊城，它既是我們的枷鎖，也是我們的歸宿。我希望，我能在自己的邊城里面不斷地尋找，而不是等待。

　　《邊城》讀后感范文800字

　　作為一個(gè)從小在城市里長(zhǎng)大的女子，我特別向往田園牧歌般的鄉(xiāng)村生活。最近拜讀了沈從文先生的《邊城》，大師筆下那個(gè)小小的邊城水鄉(xiāng)讓我迷戀不已。

　　《邊城》講述了湘西小鎮(zhèn)上一對(duì)相依為命的祖孫平凡寧?kù)o的人生，以及這份平凡寧?kù)o中難以抹去的寂寞和淡淡的凄涼。小說(shuō)的主人公翠翠有一段朦朧但沒(méi)有結(jié)局的愛(ài)情，可是愛(ài)情不是這本小說(shuō)的全部。大師用他清淡的筆調(diào)娓娓講述了湘西小鎮(zhèn)上純樸的風(fēng)土人情，原始單純的生活，以及那如詩(shī)如畫(huà)的景致。

　　湘西的生活是清苦而艱辛的。大師卻讓我明白，一個(gè)人對(duì)一片土地的熱愛(ài)，是懂得它的殘酷以后去心疼那背后醉人的風(fēng)光。讀完全文，我就開(kāi)始向往那個(gè)遠(yuǎn)在湘西邊境的小鎮(zhèn)。木制的吊腳樓，搖曳的紅燈籠，潮濕的青石板，窄窄的渡船，亭亭的白塔，還有那升起在舊村莊上的青炊煙。

　　這一切，構(gòu)成一幅年代久遠(yuǎn)的畫(huà)，在我的想象里千遍萬(wàn)遍地被描摹。在那片游離世外的土地上，時(shí)間仿佛是靜止的。女主人公翠翠像湘水一樣溫婉清澈，歌聲悠揚(yáng)清亮，老爺爺慈祥又寬厚，船夫們浪漫又豪爽，就連生活的無(wú)奈，在這個(gè)地方，都帶著詩(shī)意的色彩，美好地令人不忍褻瀆。大師用他的故事讓我們看到湘西人在命運(yùn)面前的無(wú)助和憂(yōu)傷，卻也讓我們產(chǎn)生對(duì)生命的悲憫，對(duì)美好人性的信仰。

　　我最向往《邊城》里那些淳樸善良的鄉(xiāng)親們。翠翠和祖父去看龍舟比賽，當(dāng)?shù)氐凝堫^大哥順順?biāo)退麄兒芏喑缘?。有人家娶新娘，翠翠的祖父送他們過(guò)河不收渡船錢(qián)。翠翠的祖父去世，周?chē)泥l(xiāng)親都來(lái)幫忙。他們雖然生活很清苦，卻能夠互相幫助，像一家人一樣生活在那個(gè)偏僻的小鎮(zhèn)。

　　相比之下，我們每天生活在鋼筋水泥的城市里，人與人之間人情淡漠，有時(shí)候，甚至鄰居之間都互不相識(shí)。這不得不讓人遺憾。

　　我希望，有那么一天，我們的城市也能變得溫暖和諧。每一個(gè)人都有寧?kù)o的理想，人與人之間沒(méi)有私心，愛(ài)護(hù)著我們生存的環(huán)境，彼此互幫互助，共同建造一個(gè)家一樣的世界。而這一切，都需要我們像《邊城》中的人一樣擁有一顆善良的心去生活。

　　關(guān)于《邊城》的讀書(shū)心得

　　“小溪流下去，繞山岨流，約三里便匯入茶峒的大河。人若過(guò)溪越小山走去，則只一里就到了茶峒城邊。溪流如弓背，山路如弓弦，故遠(yuǎn)近有了小小差異。小溪寬約二十丈，河床為大片石頭作成。靜靜的水即或深到一篙不能落底，卻依然清亮透明，河中游魚(yú)來(lái)去皆可以計(jì)數(shù)?！?/p>

　　《邊城》里的文字總是不經(jīng)意的撩撥著我的心弦，文中處處浸潤(rùn)著湘楚景色，處處是淳厚質(zhì)樸的風(fēng)味人情，字里行間飄散著一種淡淡的詩(shī)意。讀起它時(shí)你便會(huì)被憂(yōu)傷圍繞，像是觸及到了什么，是懷念兒時(shí)那個(gè)有著暖陽(yáng)的冬日午后?還是現(xiàn)在這個(gè)讓我有些把握不透的世界?

　　“由四川過(guò)湖南去，靠東有一條官路。這官路將近湘西邊境到了一個(gè)地方名為”茶峒“的小山城時(shí)，有一小溪，溪邊有座白色小塔，塔下住了一戶(hù)單獨(dú)的人家。這人家只一個(gè)老人，一個(gè)女孩子，一只黃狗?！?/p>

　　這便是沈從文先生帶給我們的他的邊城，一座沉默的城，一座質(zhì)樸的城，一座宿命的城，從開(kāi)始到結(jié)束似乎都在默默的隱忍著什么。翠翠，這個(gè)像觀音一樣的女孩子，她就是這座城的化身，從戀上了那個(gè)在夢(mèng)中可以用歌聲將她帶到很遠(yuǎn)地方的人兒開(kāi)始，她便選擇了沉默，雖然內(nèi)心起伏不定，表面卻始終如一。文中的結(jié)局疼愛(ài)她的祖父在雷雨夜里去世，天保淹死，白塔坍塌，默默相愛(ài)的青年戀人離去。翠翠依然重復(fù)著母親的命運(yùn)，惟有等待，“那人也許永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)，也許明天就會(huì)回來(lái)?！?/p>

　　沈從文先生從人物的內(nèi)心深處，以簡(jiǎn)練而又細(xì)膩，散淡而又自然的筆法刻畫(huà)著人物的心理，使人不由自主的融入人物的心靈世界，融入湘西這片純樸漂亮的土地，融入那群溫良率直的人們中，他用詩(shī)一般的語(yǔ)言的輕聲述說(shuō)著整個(gè)民族的悲哀，召喚我們炎黃子孫本性的良知，正是因?yàn)閻?ài)得這般深沉才孕育了這些帶著哀思的文字。

　　我在想，為何取名《邊城》，在心里它就這么“遙遠(yuǎn)”嗎?還是在沈從文先生心靈深處正守護(hù)著什么?其實(shí)我們每個(gè)人心靈深處不都有一座“邊城”嗎?也許那座悲天憫人的城已經(jīng)隨著歷史的洪流沉入那厚重的底色中，而留給我們的是對(duì)人生和社會(huì)的深深思考。