余秋雨散文讀書筆記
范文一
品讀余秋雨的歷史散文,蔚然成了近年來(lái)中國(guó)小資的時(shí)髦風(fēng)氣,并帶出了文壇一陣風(fēng)潮。歷史利用文學(xué)獲得“美麗外觀”,而文學(xué)利用歷史獲得了“精神深度”。由此帶來(lái)的文化狂喜,可以從他散文集的發(fā)行量上得到證實(shí)。
在這個(gè)劇烈變化的時(shí)代,余秋雨做出的努力是令人贊賞的。在我的記憶里,余文首先在上海的《收獲》雜志連載,而后被不斷地出版、轉(zhuǎn)載、報(bào)導(dǎo),成為中國(guó)各大城市的重要暢銷圖書,甚至出現(xiàn)在幾乎所有的中文網(wǎng)站和雜志上,與魯迅和林語(yǔ)堂的作品一道成為現(xiàn)代散文的經(jīng)典之作。一時(shí)間,大有不讀余文,羞談文學(xué)之風(fēng)。果真是這樣嗎?讓我們以他的《文化苦旅》為例,看看歷史和文學(xué)在這里是怎樣結(jié)構(gòu)在一起的。
在《文化苦旅》中,我們可以透徹的看到作者采用的話語(yǔ)策略,那就是透著知識(shí)分子的“憂患意識(shí)”的傳統(tǒng)“愛國(guó)主義”(也即“民族主義”,這正是該書發(fā)行時(shí)面臨的一種流行思潮),而后在這引導(dǎo)下進(jìn)入深度操作的層面。
第一篇“道士塔”是一個(gè)奠定民族主義基調(diào)的重要篇章,它確立了整部書的話語(yǔ)(價(jià)值)姿態(tài):王道士以他無(wú)知和貪婪出賣了中華文化的瑰寶“敦煌石窟藝術(shù)”珍品。這種道德化的母題和“故事”完全符合大眾的“民族主義”走向。不僅如此,作者還使用了一些煽情主義話語(yǔ)記號(hào)來(lái)強(qiáng)化這種戲劇性的效果,如“傷口”、“滴血”、“下跪”、“懇求”乃至“哭泣”,所有這些意象或獨(dú)白都展示了一種露骨的煽情技巧。盡管它從文學(xué)技巧上看相當(dāng)笨拙,但在中國(guó)的讀者市場(chǎng)卻是雙重有效的,即點(diǎn)燃了讀者的歷史怒氣,又使之產(chǎn)生了對(duì)作品乃至作者的無(wú)限鐘愛,這樣的例子在余文中俯拾皆是。
余文成功的運(yùn)用歷史隨筆與情感化的敘述方式,引發(fā)了大眾的閱讀回響。盡管人們并未從這些歷史詮釋中獲得新的概念,但封存在歷史中的傳統(tǒng)價(jià)值和現(xiàn)代生活的斷裂,獲得了某種修復(fù),舊式文人的理想、趣味和面容遭到了大眾之手的親切撫摸。那么,在當(dāng)時(shí)所謂“建構(gòu)大中華文化圈”的大漢民族主義思潮中,余文受到大陸、臺(tái)灣乃至世界各地華人知識(shí)分子讀者的響應(yīng)和鼓掌,便是十分自然的事情。
但是余文在市場(chǎng)化的包裝上存在著“媚俗”過(guò)火的問(wèn)題。它太過(guò)矯情。再以“王道士”一文為例,由于愛“寶”心切,作者竟打算給道士“下跪”,而為了敦煌經(jīng)卷的一次虧本的“出口貿(mào)易”,作者想為此“大哭一場(chǎng)”。這種行文上的肆意煽情,主要源于,他一方面沉浸在老式知識(shí)分子的憂患意識(shí)之中,一方面則試圖向大眾或市場(chǎng)尋求最大限度的認(rèn)可,這兩者最終發(fā)生了統(tǒng)一。沒有任何一種統(tǒng)一比這一種看起來(lái)更為古怪。
與詩(shī)歌相比,中國(guó)散文在其歷史進(jìn)程中始終扮演了一個(gè)可悲的角色,散文是詩(shī)歌與小說(shuō)的話語(yǔ)殘?jiān)逊e在文學(xué)史的邊緣,成為每個(gè)時(shí)代主流話語(yǔ)的底襯。長(zhǎng)期以來(lái),以小日子、小情趣、小思想和小筆觸為基本特征的“小散文”,盡管獲得了城市市民的熱烈掌聲,其局限卻是不言而喻的。對(duì)于一個(gè)充滿著闊大意象的中國(guó)文化而言,它只能是一種日用文化綴品。這就為所謂“大散文”誕生提供了一個(gè)有力的理由:散文需要長(zhǎng)“大”,需要更為“大氣”的構(gòu)架和運(yùn)作。
在我看來(lái),余進(jìn)入歷史和政治話語(yǔ)領(lǐng)域是一個(gè)錯(cuò)誤。他旅行于一個(gè)他完全不能駕馭的領(lǐng)域,并陷入了闊大的迷津,而更令人擔(dān)憂的是,余文依托的那些陳舊的話語(yǔ)體制,正在這個(gè)大變革的時(shí)代里緩慢地崩潰。我們應(yīng)該注意到,所有出現(xiàn)在這些懷舊書頁(yè)中的言說(shuō)都是一種挽歌,哀悼著所有正在隨風(fēng)而逝的政治、道德和文化傳統(tǒng)。余文并未讓歷史向我們開放并成為我們的,恰恰相反,它顯示了一個(gè)舊式文人的普通特征:屈從于陳舊的歷史闡述和歷史語(yǔ)法,同時(shí)又沉醉在一些細(xì)小的話語(yǔ)改造之中,而這樣的文本無(wú)疑無(wú)法成為新散文的方向。
散文應(yīng)當(dāng)從這思想的迷津中徹底解放出來(lái),散文應(yīng)當(dāng)終止這種緊張的文化漫行,返回到佇立、安坐或躺的舒適狀態(tài)。在一個(gè)高速運(yùn)轉(zhuǎn)的超級(jí)資訊時(shí)代,散文完全沒有必要成為思想者的承重之本?!拜p小”應(yīng)當(dāng)成為散文的常態(tài),而“娓語(yǔ)”才是當(dāng)代散文的主流。無(wú)關(guān)乎深沉和淺薄,要的只是真性情,流行散文的真正面貌就應(yīng)如此!
范文二
“比梁實(shí)秋,錢鐘書晚出三十多年的余秋雨,把知性融入感性,舉重若輕,衣袂飄然走過(guò)他的《文化苦旅》?!边@是余光中先生《散文的知性與感性》中的一段話。余光中把余秋雨與梁實(shí)秋,錢鐘書相提并論。
的確,十多年來(lái),余秋雨散文讀者眾多,好評(píng)如潮。有人評(píng)論說(shuō):從空間上它進(jìn)入了民眾,從時(shí)間上進(jìn)入了散文歷史,樹立起一座散文的奇峰。讀完從《文化苦旅》,《山居筆記》,《霜冷長(zhǎng)河》,《文明的碎片》,《秋雨散文》到最近的《千年一嘆》和《行者無(wú)疆》幾部散文集,心中不由感慨萬(wàn)千,大哉斯文,大美為美! 余秋雨先生的散文是一種典型的文化散文,在我們看慣了標(biāo)榜散文的精巧靈活之作后,它呈現(xiàn)在我們眼前一道亮麗清新的風(fēng)景線,如一股罡風(fēng)勁吹。.它擺脫了沉湎于自我小天地的小家子氣,而表現(xiàn)為一種情懷更為慷慨豪邁的大散文,當(dāng)然不是篇幅冗長(zhǎng)之大,而是體現(xiàn)在一種沉甸甸的歷史感和滄桑感,一種浩然而袞毫不矯情的雍容與大氣,一種俯仰天地古今的內(nèi)在沖動(dòng)與感悟,一種涌動(dòng)著激情與靈性的智慧與思考。余秋雨先生的散文,在豐富的文化聯(lián)想與想象中完成對(duì)所表現(xiàn)的對(duì)象的理性闡釋,融合了莊子哲學(xué)散文的天馬行空,汪洋恣肆的思維與兩漢賦體鋪敘夸飾,華美凝重的修辭方式,從而表現(xiàn)出浸潤(rùn)了理性精神與內(nèi)在理趣的詩(shī)化特征。落筆如行云流水,舒卷之間靈性激濺,有博雅的文化內(nèi)涵,筆端飽蘸著深切的民族憂患意識(shí),字里行間充盈著越邁千年的睿智哲思。第一次讀到余秋雨散文的是《文化苦旅—廢墟》?!皼]有廢墟就無(wú)所謂昨天,沒有昨天就無(wú)所謂今天和明天。廢墟是課本,讓我們把一門地理讀成歷史;廢墟是過(guò)程,人生就是從舊的廢墟出發(fā),走向新的廢墟。廢墟是進(jìn)化的長(zhǎng)鏈?!薄皼]有皺紋的祖母是可怕的,沒有白發(fā)的老者是讓人遺憾的?!痹谛撵`與心靈的撞擊中,發(fā)出了“還歷史以真實(shí),還生命以過(guò)程”的呼喚。文章中沒有細(xì)節(jié),沒有歷史人物,沒有山水勝跡,但卻充盈著閃光的智慧,蘊(yùn)涵著深刻的思考,飽蘸著的感情。.殘簡(jiǎn)斷垣中,那優(yōu)美的語(yǔ)言,獨(dú)特的視角,深刻的思想,就像磁石一般強(qiáng)烈的吸引了我。走進(jìn)廢墟,體會(huì)著歷史的滄桑 ,品味著文化的內(nèi)涵,發(fā)出了“還歷史以真實(shí),還生命以進(jìn)程”的慨嘆;面對(duì)著敦煌,目睹一個(gè)古老民族的傷口在滴血.感受著歷史的強(qiáng)悍與苦難,警醒道:“我們是飛天的后人”。余秋雨先生,站在歷史的高度,以理性的嚴(yán)峻,融入智性與情感,考察中國(guó)現(xiàn)存的原始文化,去 貼近文化的大生命,重新審視中華文明。正如《文化苦旅》自序中提到的“我發(fā)現(xiàn)自己特別想去的地方,總是古代文化與文人留下較深腳印的所在,說(shuō)明我心底的山水并不完全是自然山水而是一種“人文山水”。這是中國(guó)歷史文化的悠久魅力和它對(duì)我的長(zhǎng)期熏染造成的。”
從歷史文化極為豐富的山山水水間追尋古代文人的足跡,發(fā)掘古代文化的沉淀,通過(guò)這種追尋與發(fā)掘,既寄托自己的文化關(guān)懷又給讀者以文化的啟迪。就這樣,山川草木,樓臺(tái)軒榭,廟宇亭閣,云月飛鴻,都與人的呼吸相通,散發(fā)著文化的魅力!道士塔,莫高窟,陽(yáng)關(guān)寄托著他悠遠(yuǎn)的憑吊;寂寞天柱山,風(fēng)雨天一閣,承載著他濃重的感喟;白發(fā)蘇州,江南小鎮(zhèn),蘊(yùn)涵著他深沉的思考.貞節(jié)牌坊令人感慨, ,貴池儺事又警人反思!邊塞大漠中,留下他道道車轍,廬山石級(jí)沾下他輕輕的腳印;江南小巷中回響著他的感嘆,殘簡(jiǎn)斷垣中閃現(xiàn)著他佇立的身影.。余先生的散文,追索文化生成的奧秘,感受文化歷史的興衰,有對(duì)文化締造者的由衷的禮贊,又有對(duì)文化人命運(yùn)的深切關(guān)注?!侗Ю⑸轿鳌房疾焐轿鞯臅x商文化的興衰,深入地揭示了山西獨(dú)有的民情風(fēng)俗以及歷史沿革,獨(dú)特的地理環(huán)境對(duì)晉商文化的催生作用;同時(shí)又寫出了山西商人在中國(guó)商業(yè)文明中的人格光彩;《蘇東坡突圍》在關(guān)注文化大師命運(yùn),寫蘇東坡因“烏臺(tái)詩(shī)案”而被流放的過(guò)程,但是卻因此而獲得了精神意義上的突圍。這里展現(xiàn)著一種氣魄?!兑粋€(gè)王朝的背影》,《蘇東坡突圍》,《抱愧山西》,《流放者的土地》,《遙遠(yuǎn)的絕響》,《鄉(xiāng)關(guān)何處》,《脆弱的都城》都相當(dāng)有分量的大作?!霸谶@里思想的活躍把詩(shī)歌的激情與文化歷史的沉思,哲學(xué)的概括升華為一種統(tǒng)一。時(shí)間空間跨度之廣,思緒反差之強(qiáng)烈,歌頌與批判,贊美與追懷,理性的概括,情感的渲染,歷史的沉吟與個(gè)體的經(jīng)驗(yàn),紛至沓來(lái),跌宕起伏,構(gòu)成一種磅礴的大氣?!蔽也唤袊@:大哉斯文,大美為美!進(jìn)入新世紀(jì),余秋雨在考察審視中華文明之后,隨著香港鳳凰衛(wèi)視的千禧之旅和歐洲之旅,把自己文化探尋和精神漫游拓展到中東和歐洲,完成對(duì)伊斯蘭教文明和____文明的深入探尋?!肚暌粐@》,正如歌詞中所寫:“千年走一回,山高水又長(zhǎng),車輪滾滾塵飛揚(yáng),祖先托我來(lái)拜訪。我是昆侖的云,我是黃河的浪,我是涅盤的鳳凰再飛翔。”飲著屈原的夢(mèng),李白的歌,探尋著中東古文明的輝煌,撫慰著西亞古文化的傷痛,感受著南亞歷史的喜怒憂傷。輕輕地?fù)崛r(shí)光遺留的塵埃,深情地?fù)崦v史的肌膚,細(xì)致地剝落包裹于往昔軀體上的堅(jiān)韌外殼,把希臘神話故事,埃及金字塔,耶路撒冷的沖突,侯賽因的陵寢,漢謨拉比法典的價(jià)值和泰姬陵的圣潔娓娓動(dòng)聽的道出,引導(dǎo)著我們踏進(jìn)那個(gè)往昔時(shí)空,去享受和品味其中的快樂,而同時(shí)也承受著這些輝煌的文明不同程度衰落的震撼,反思著我們中華文明歷經(jīng)五千年的風(fēng)風(fēng)雨雨而生生不息超常強(qiáng)韌的緣由。在這里,歷史的回憶與追蹤只是一種傳達(dá)心靈感受的博大場(chǎng)所,而所謂的文化精神,傳統(tǒng)氣韻以及種種與人生,與命運(yùn),與人的存在景況相關(guān)的意蘊(yùn),也就經(jīng)由這樣的場(chǎng)所而獲得自然而然的體現(xiàn)。《行者無(wú)疆》:廢墟,大海,流浪,歷史常常從這里出發(fā);森林,山丘,古堡,歷史常常在這里隱蔽;熱鬧,精致,張揚(yáng),歷史常常在這里轉(zhuǎn)折;蒼涼,寂寞,執(zhí)著,歷史常常在這里凝凍。米開朗基羅,伽利略,莎士比亞,但丁,歌德,黑格爾,一個(gè)個(gè)歷史上熠熠閃光的大師,在這里與你直面;龐貝古城,羅馬的廢墟,巴黎圣母院,希隆大教堂,一座座聞名的建筑,讓你親身感受—懷古之請(qǐng),興衰之嘆!秉承《千年一嘆》的風(fēng)格,審視歐洲文明,反思中華文明----讓人和自然更緊密地貼近,讓個(gè)體在遼闊的田地中更愉悅地舒展,讓更多的年輕人在遭遇人生坎坷前先把世界探詢一遍,讓更多的老年人能以無(wú)疆無(wú)界的巡游來(lái)與世界做一次壯闊的揮別,讓不同的文化群落在腳步間交融,讓歷史的怨恨在互訪間和解。 縱橫捭闔的宏觀把握,情致深惋的微觀體悟,它流溢著歷史詩(shī)情的的沉郁柔麗,張揚(yáng)著現(xiàn)代飛天的吟嘯。它不動(dòng)聲色卻有內(nèi)里乾坤,波濤澎湃又不失驕矜,天馬行空遨游于無(wú)限時(shí)空,回眸一顧卻盡顯生命本色。暮色四合,喧嘩的一切復(fù)于平靜。靜靜的夜里,最好莫過(guò)于讀書了。一盞孤燈,一杯濃茶,細(xì)細(xì)品味秋雨散文。讀罷掩卷沉思,頓覺韻味無(wú)窮。
還是以《收獲》上推薦大散文的評(píng)論作結(jié)語(yǔ)吧?!八η笮碌挠^念和審美取向,既要感悟人生,富于智慧”“對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)有合乎今人的審視品味——有歷史穿透力,敏于思考,有助于再鑄民族精神和 人文批判精神的散文”—大哉斯文,大美為美!有感于此,姑妄言之,姑且聽之 。