愛茶花的女人——我的愛好你消費不起

　　瑪麗·杜普萊西斯是19世紀(jì)巴黎最出名的交際花之一。1847年，23歲的杜普萊西斯因肺癆去世。她去世之前不久曾對女僕說過這樣一句話，「我一直覺得我會復(fù)活」。她的預(yù)言成真了，她在早期的追求者小仲馬的名著《茶花女》。(《紐約時報》書評的一名作家——李思爾施令格近來推出了最新版本的《茶花女》翻譯篇)和意大利歌劇作曲家威爾第由《茶花女》改編的歌劇中再獲不朽盛名。

　　杜普萊西斯生前就是一個名人，其一這歸功于她的天生麗質(zhì)——苗條，蒼白，黑髮，櫻桃紅唇。就如小仲馬在書中描述的「她就像是用德累斯頓細(xì)瓷器做成的小雕像」;另外還有她高調(diào)的情人們——小仲馬本人，優(yōu)秀貴族混血兒，還有弗朗茲李斯特。但是小說《茶花女》及戲劇還有歌劇使得瑪麗(小仲馬命名為瑪格麗特，威爾第命名為維奧萊塔)成為了一個文化偶像，因為她被賦予了一些純粹虛構(gòu)的特徵：甘愿為了愛人的家族榮譽而犧牲自己的物質(zhì)享受，甚至是這個愛人。像俄羅斯作家陀思妥耶夫斯基在其作品《罪與罰》當(dāng)中描寫的具有金子般心靈的妓女索尼婭瑪瑪拉多，瑪格麗特/維奧萊塔使讀者著迷，因為她的悔改使得她轉(zhuǎn)變，無私的愛使得她獲得救贖，這樣她的人生便由墮落走向高尚。

　　朱莉·卡瓦納在她的最新的豐富多彩的傳記——《愛茶花的女人》中揭露了女主人公傳奇一生背后的俗麗現(xiàn)實。作為魯?shù)婪蚣~瑞耶夫受稱讚一生的傳記作者，卡瓦納表示是冷眼旁觀的現(xiàn)實主義而非圣潔的自我犧牲打造了杜普萊西斯的個性及事業(yè)?！脯旣惉F(xiàn)實，任性，貪婪，好掌控權(quán)利。」類似的還有殘酷的唯物主義和弗蘭克享樂主義二者都相關(guān)她做的貿(mào)易和她生活的時代(最后活躍的法國「七月王朝」是一個追求財富，自我放縱，輕浮，狂熱追求興奮的時代)。正如杜普萊西斯自己在各一個潛在的求婚者的信中說道：「尊敬的男爵先生，我知道我的職業(yè)是下流的，但我還是要讓你知道我的愛好你消費不起，我的護(hù)花使者一定要是相當(dāng)?shù)馗辉Ｒ詽M足我的家庭開支及忍受我的任性。」

　　如此這般的唯利是圖的精明可能會令讀者驚訝，因為讀者們都希望在瑪麗·杜普萊西斯身上找到小仲馬和威爾第賦予她改變的自我當(dāng)中的高尚，完整。設(shè)定這個警告，卡瓦納在簡介中援引一位早期的讀者看了手稿之后的反應(yīng)：「事實上你毀了這種神秘，我認(rèn)為維奧萊塔是戲劇中的最偉大角色之一?，旣悷o法控制的道德下滑。她簡直是母豬的耳朵。