《呼嘯山莊》讀書筆記(2)
《呼嘯山莊》讀書筆記(篇五)
《呼嘯山莊》是艾米莉·勃朗特所著,也是她影響最大的作品,空前絕后!
艾米莉,(Emily Bronte 1818—1848)出生于英國約克郡一山區(qū)小鎮(zhèn)桑頓,在這個世界僅僅度過了三十個春秋。她一生郁郁寡歡,孤寂凄涼。上學(xué)時間并不多,主要在家自學(xué)。另外,她的姐姐夏洛蒂所著《簡愛》和妹妹安妮的《艾格妮斯·格雷》都享有聲譽(yù)。之前,姐妹三人于1846年結(jié)集出版《柯勒、埃利斯、阿克頓·貝爾詩集》。
一生并未經(jīng)歷過愛情的艾米莉,卻寫出來如此驚天動地的愛情,因而曾遭人質(zhì)疑。但艾米莉本質(zhì)上是位詩人,具有超凡的想象力等,以及她好學(xué)、從小博覽群書,天資聰穎,再加上她的兄弟姐妹都有痛苦的愛情經(jīng)歷,這都足以說明艾米莉絕對可以寫出《呼嘯山莊》這部奇書。
該書講述的是一個關(guān)于愛情與復(fù)仇的故事。西斯克里夫是凱瑟琳的父親外出時撿回山莊的一個野孩子,他的到來奪去了原本屬于凱瑟琳和她哥哥亨德利的父愛,這讓亨德利忌恨在心,在父親死后對西斯克里夫進(jìn)行迫害。凱瑟琳與西斯克里夫相戀。直到一次偶爾闖進(jìn)了畫眉田莊。凱瑟琳轉(zhuǎn)而愛上田莊文靜青年埃德加。西斯克里夫憤怒之下離開,三年后致富回家。而此刻,凱瑟琳已經(jīng)嫁給埃德加為妻,于是西斯克里夫開始展開自己的復(fù)仇計劃。他用盡手段掠奪了亨德利的家產(chǎn),亨德利醉酒而死,而亨德利的兒子哈立頓淪為奴仆。凱瑟琳內(nèi)心痛苦不堪,精神備受折磨,在生產(chǎn)中死去。西斯克里夫拐騙走懵懂沖動的埃德加的妹妹伊莎貝拉,對她冷淡殘酷。伊莎貝拉離家逃跑后,生下兒子林敦。十幾年后,西斯克里夫開始加害于凱瑟琳的女兒小凱瑟琳,讓她嫁給自己快死的兒子林敦。待埃德加和林敦一死,田莊的財產(chǎn)也被他據(jù)為己有。但復(fù)仇并未給他帶來幸福,他一生都無法從對已經(jīng)去世的凱瑟琳的戀情中解脫出來,最終以絕食苦戀而死。小凱瑟琳和哈立頓繼承山莊和田莊產(chǎn)業(yè),兩人相愛,去了畫眉田莊安家。
全書敘事主要通過講故事的形式展開,“我”是一位租賃田莊的年輕人,透過女管家丁恩太太的講述,漸漸了解這個山莊曾經(jīng)發(fā)生過的事情,而讀者也隨著她的講述層層深入。
西斯克里夫,他對愛情忠貞不渝成了全書最吸引人的地方。即使他像個魔鬼一樣展開自己的復(fù)仇計劃,但我仍然覺得他可愛。他深夜去挖開凱瑟琳的墳?zāi)梗粸榱怂酪惨c凱瑟琳在一起。他在這深深地苦戀中,郁郁寡歡,終生都沒能擺脫對凱瑟琳的眷戀。
凱瑟琳至死都渴望著回到呼嘯山莊,這說明她內(nèi)心是渴望自由,依舊充滿了對西斯克里夫的愛。她性格倔強(qiáng),精神最后陷入混亂。由于外界的影響和誘惑,她與埃德加交往。這不得不說是一種虛榮心在作怪。
埃德加柔弱,全然沒有了西斯克里夫和凱瑟琳身上的那種野性與頑強(qiáng)。
至于下一代的愛情,我并不喜歡。哈立頓在小凱瑟琳的教育和熏陶回到田莊中,不能不說是一種退化,回到了虛偽的文明。哈立頓,從此又將泯滅那些自然的天性。
《呼嘯山莊》讀書筆記(篇六)
《呼嘯山莊》的故事是以希斯克利夫達(dá)到復(fù)仇目的而自殺告終的。他的死是一種殉情,表達(dá)了他對凱瑟琳生死不渝的愛,一種生不能同衾、死也求同穴的愛的追求。而他臨死前放棄了在下一代身上報復(fù)的念頭,表明他的天性本來是善良的,只是由于殘酷的現(xiàn)實(shí)扭曲了他的天性,迫使他變得暴虐無情。這種人性的復(fù)蘇是一種精神上的升華,閃耀著作者人道主義的理想。
《呼嘯山莊》出版后一直被人認(rèn)為是英國文學(xué)史上一部“最奇特的小說”,是一部“奧秘莫測”的“怪書”。原因在于它一反同時代作品普遍存在的傷感主義情調(diào),而以強(qiáng)烈的愛、狂暴的恨及由之而起的無情的報復(fù),取代了低沉的傷感和憂郁。它宛如一首奇特的抒情詩,字里行間充滿著豐富的想象和狂飆般猛烈的情感,具有震撼人心的藝術(shù)力量。
作為一部英國古典文學(xué)名著,我理所當(dāng)然的認(rèn)為它和其它十九世紀(jì)初女作家的作品一樣,充滿溫文爾雅的貴族氣派,彌漫著浪漫溫馨的莊園氣息,帶著典雅和小資品位,展示著俊男靚女的談清說愛。這是一種高尚的生活情趣,傳遞著紳士和淑女理應(yīng)準(zhǔn)循的愛情原則。象奧斯丁,象夏洛蒂.勃郎特的作品,都是美好而幽雅,但或多或少,我覺得有那么一點(diǎn)乏味。
可是,《呼嘯山莊》卻完全超出了我的想象,或者說,它不僅超出了那個時代人們的觀念和欣賞水平,即使在今天,評論家也將它作為蘊(yùn)藏著無數(shù)謎團(tuán),出自天才之手的世紀(jì)經(jīng)典。
它完全不同于十九世紀(jì)初的大眾文學(xué),在《呼嘯山莊》中,你看不到浪漫的品味和高尚的生活,看不到陽光、草坪、洋傘和咖啡,看不到值得效仿的得體舉止,也無法領(lǐng)略英國貴族特有的典雅氣質(zhì)。相反,你只看到狂風(fēng)肆虐下的荒涼原野,只看到因壓迫和虐待導(dǎo)致的刻骨仇恨,只看到跨越生死、超越天地的激情,只看到人性的撕裂、墮落和冰凍……。
這就是《呼嘯山莊》,愛和恨極端對立,又統(tǒng)一和諧;這就是《呼嘯山莊》,象一把利劍,直接刺穿人性的本質(zhì)。
關(guān)于這樣一部作品,可以領(lǐng)悟地實(shí)在是太多太多,但是,正如一名翻譯家所言,許多人在看過第一遍后,就再也沒有勇氣看第二遍。我也是如此,每次閱讀,都會害怕深陷激情而無法自拔,害怕被那源于生命、連死亡都無法寬恕的愛燃燒殆盡。
這就是小說最奇特、最神秘、最激動人心的內(nèi)核——愛與恨的糾纏反復(fù)。克厲夫和凱瑟琳的愛,愛到彼此的靈魂合二為一,感受彼此的痛苦和歡欣,承擔(dān)彼此的靈魂和生命;克厲夫和凱瑟琳的恨,恨到寧愿死后也不得安寧,在彼此糾纏、彼此折磨中期待團(tuán)聚。
很難想象一個十九世紀(jì)終身未婚,保守、內(nèi)向、沉默寡言的女性會寫下如此驚世駭俗的愛情宣言。難怪自小說問世一來就倍受爭議:在女作家活著的時候,惡評如潮、罵聲不絕;在二十世紀(jì)中后期,卻被評論界認(rèn)為是英國文學(xué)史上最重要的十部作品之一。
小說之所以被不斷爭論的關(guān)鍵,就在于男主人公克厲夫的角色定位。這是一個內(nèi)心陰暗狂野,耍盡手段報復(fù)世界的魔鬼。
他從出場就是個被歐肖家收養(yǎng)的,沒有來歷的街邊叫花子,在老主人去世后受到凱瑟琳兄長亨得利的長期虐待和壓迫,性格扭曲變態(tài),仇視人類,甚至仇視世界。在他得知深愛的凱瑟琳嫌棄他而選擇嫁給富有貴族林頓后,憤然離家出走,三年后重返呼嘯山莊,開始了邪惡的復(fù)仇計劃。最終,他用齷齪卑鄙的手段毀滅了兩個家族,用上一代的恩怨懲罰下一代的生活,在這片野風(fēng)肆虐的平原上,把所有人的心冰封。
用原著中一句話來形容克厲夫的人格最為貼切:“克厲夫先生他可是個人?如果是人,他可是瘋了?如果不是,他可是個魔鬼?”
為什么,為什么女作家要選擇這樣一個魔鬼作為第一男主角?又或者,她更多的是想挖掘一個人是如何從人變成魔鬼的過程?
我更傾向于后者。
克厲夫也曾經(jīng)被鷗肖家的老主人疼愛過,也曾和凱瑟琳一起平等的讀書、學(xué)習(xí),生活得很快樂。可自從老主人去世后,他的生活權(quán)利就被完全剝奪,他過著被亨德利仇視,被任意打罵、處罰,豬狗不如的生活,唯一關(guān)心他的是凱瑟琳,唯一愛他的是凱瑟琳,唯一能安慰他狂燥、仇恨之心的也是凱瑟琳。她是他的朋友、愛人和偶像,是他為之生存的一切??墒牵瑒P瑟琳卻在選擇婚姻時,選擇了自己不愛的林頓,理由很簡單:林頓年輕、英俊、善良而且富有。在那個災(zāi)難性的夜晚,克厲夫偷聽到了凱瑟琳的自白:她喜歡林頓,但并不真心愛他;她全心全意愛著克厲夫,但卻無法降低身份忍受貧窮。在那個夜晚,克厲夫沒有聽完凱瑟琳的所有表白,帶著一顆破碎的心離開了這個無可留戀的傷心之地,他不知道凱瑟琳其后那段驚世駭俗的愛情宣言。但是,即使他知道了又能如何?他一無所有,除了被一場激情折磨的痛徹心肺,被一場絕望的愛撕裂得身心俱碎……。
我們無法想象,克厲夫是帶著怎樣的心情離開呼嘯山莊,我們只知道凱瑟琳在得知克厲夫出走后,精神崩潰、瀕臨死亡。于是,高尚、溫柔、體貼、可親的林頓日夜陪伴,幫她渡過了生命的難關(guān)。
我們無法想象克厲夫在那出走的三年中經(jīng)歷過怎樣的曲折和磨難,我們只知道當(dāng)他衣著體面、氣度不凡的回到呼嘯山莊時,那個粗野悲慘、絕望心碎的克厲夫已經(jīng)消失,現(xiàn)在的克厲夫帶著刻骨的仇恨、帶著處心積慮的復(fù)仇計劃、帶著血腥屠戮的罪惡快感回到了舊日的故居,他要把曾經(jīng)的仇人、情敵一一逼上絕路,把對手的財產(chǎn)一步步占為己有。這絕不是基督山伯爵似的快意恩仇,這是來自地域幽冥的邪惡詛咒。
克厲夫終于完成了從人到魔的蛻變,完成了人性的徹底扭曲和墮落。而這在這慘痛的變態(tài)過程中,是仇恨還是狂愛起了更大的作用呢?
是愛,是對凱瑟琳發(fā)自靈魂的愛,是對凱瑟琳背叛愛、逃避愛的恨,把克厲夫從人折磨成了鬼。
至今無法忘懷凱瑟琳大聲宣稱:“克厲夫是我快樂的源泉,是維系生命的靈魂,我就是克厲夫!”的迷亂和癡狂;至今無法忘記,在凱瑟琳死后,克厲夫用頭猛撞大樹,絕望的自語:“沒有了生命,我如何活下去?失去了靈魂,我如何活下去啊?!”
這是怎樣的愛與恨?彼此糾纏、彼此折磨、彼此謀殺。凱瑟琳至死還對克厲夫當(dāng)年的不辭而別耿耿于懷,對克厲夫?yàn)榱藦?fù)仇娶她人為妻懷恨在心。她折磨他,用明知?dú)埧釁s傷透了心的冷言冷語刺激他、傷害他;克厲夫?qū)P瑟琳當(dāng)年的背叛深恨不已,對凱瑟琳至今還懷疑他的深情而傷心絕望。他咒罵她,帶著絕望、痛苦的火焰和淚水不肯寬恕她,甚至在她死后,詛咒她靈魂永無安寧,永遠(yuǎn)追隨他、糾纏他、折磨他,直到他生命終結(jié)……。
緊緊相擁無法分離的戀人,用彼此的淚水洗刷彼此的愛和恨,用刻薄絕情的話語刺傷彼此的心靈,用無法遏制的激情燃燒彼此的生命。
這是怎樣沒有終結(jié)的愛和恨?在凱瑟琳死后十八年,克厲夫逼死了老情敵,占有了他所有的財產(chǎn)后,掘開凱瑟琳的墳?zāi)谷ゲ榭此哪?,?dāng)看到她安靜地躺在墳?zāi)怪袝r,克厲夫深深感到一種安慰。在這十八年中,他無時無刻不被凱瑟琳的幽靈纏繞,他無時無刻不感覺到她的氣息,感覺到她近在咫尺,可是卻無法觸碰。他的神智被無時無刻地幻覺折磨,無法吃飯、安睡、勞作、生活,他懷疑她沒有離開,她只是在故意和他捉秘藏……。直到他去打開她的墳?zāi)?,親眼驗(yàn)證她躺在墳?zāi)估餅橹埂?/p>
如果說克厲夫是魔鬼,那么凱瑟琳就是制造魔鬼的魔鬼。他不肯寬恕,她也無法原諒,用彼此的恨延續(xù)彼此的愛,用彼此的怨念維持彼此的思念,在這份異乎尋常的愛和激情中共同選擇萬劫不復(fù)……。
這就是讓所有讀者陷入迷惘、激情和絕望的核心,這就是《呼嘯山莊》在經(jīng)過歲月洗禮后越來越燦爛的秘密。艾米莉.勃郎特完全不象是一個古典的英國淑女,她頭腦中的狂熱和野性,她筆下為愛瘋顛、為愛游蕩于人間的怨靈,更象是二十世紀(jì)現(xiàn)代作家筆下對人性的探討。即使在今天,也很少會有一個作家選擇克厲夫這樣極端的角色作為男主人公。最奇特地是,艾米莉并沒有讓這個看上去十惡不赦的魔鬼受到末日懲罰。
克厲夫終于在一個大雨滂沱、狂風(fēng)肆虐的晚上死了,死在當(dāng)年他和凱瑟琳一同被關(guān)禁閉的小屋中,臉上帶著幸福的微笑,眼中保留著欣喜、興奮的光彩……。所有的評論都對這樣的結(jié)尾不可思義:這個不惜毀滅所有人的狂魔竟可以在死后獲得安寧?竟可以在死時得與愛人永遠(yuǎn)團(tuán)聚?!
可是,我卻非常感謝艾米莉,或許,她真得抓住了愛的精髓。
由愛開始的恨應(yīng)該以愛來終結(jié),無法被寬恕的愛,只能永遠(yuǎn)延續(xù)下去,不管以何種方式,直至相愛的人獲得解脫??藚柗蚧蛟S是該死的,是應(yīng)該被懲罰的罪人,然而,他終其一生未能與凱瑟琳長相廝守,長達(dá)二十年的時間天人永隔,難道不正是為他的愛與恨付出應(yīng)有的代價,接受最殘酷的懲罰嗎?那種在孤獨(dú)、恐懼和絕望中等待與幽靈會面的焦慮和期待就象一把鈍刀,一刀刀削割他的靈魂、一點(diǎn)點(diǎn)侵蝕他的肉體,最終把他推向死亡。
今天的讀者已經(jīng)獲得了足夠的認(rèn)知和開明觀點(diǎn),拋開虛假的道義教條和做作的品位情調(diào),我們已經(jīng)可以理解女作家為什么被稱為超越時代的天才。她筆下的克厲夫在被所有人唾棄的同時,卻從人性角度展現(xiàn)出奇特耀眼的光彩,永恒的愛和至深的恨賦予他獨(dú)特的魅力,一種散發(fā)著狂野欲望、不受約束的個性魅力。正如小說開頭所描寫的荒野之樹,它是扭曲變態(tài)的,卻是最不加修飾、自然生成的。克厲夫的一切都是環(huán)境造成的,他就是那荒野之樹,努力地生存,抗拒著狂風(fēng)暴雨,在變成了這樣的丑態(tài)之后,用丑惡對抗、報復(fù)這制造丑惡的嚴(yán)酷環(huán)境。
一個遵循傳統(tǒng)、保守道德規(guī)范的英國淑女,以如此獨(dú)特、敏銳的視角揭示了人性,探討了人性,理解了人性。在她的筆下,愛與恨以一種最本質(zhì)、最自由的狀態(tài)得到釋放、延伸,她給我們看到了人性最美也是最丑的一面,讓我們探尋到任何人內(nèi)心都無法逃避的善與惡。
暴風(fēng)雪過后終將是萬里晴空的清爽和平靜,震撼過后留下深深的思索和無限的遐想。合上《呼嘯山莊》,我只希望克厲夫和凱瑟琳在結(jié)束一代人的愛恨情仇后,在荒野間獲得真正永恒的寧靜……。
《呼嘯山莊》讀書筆記相關(guān)文章: