“助學(xué)·筑夢·鑄人”主題的國旗下講話

　　中國,我神圣的祖國,可愛的國土!我愛你美麗的大海,愛你高聳入云的珠穆朗馬,愛你莊重肅穆的紀(jì)念碑,愛你不朽的歷史,愛你的光榮和美麗。那么，今天小編為大家?guī)淼氖赜趪煜轮v話的范文，希望對大家有所幫助!

　　【國旗下講話】

　　在中國這塊遼闊的土地上，有這么一個(gè)地方，那里沒有青山綠水、沒有歷史淵源，只有一塊不起眼的、荒涼的、貧瘠的黃土地。在這片土地上，有著這么一群人，他們祖祖輩輩就在那生活，而開墾土地，收獲莊稼，這就是他們的家業(yè)。他們依靠土地而生，與牛羊?yàn)榘?，就這樣，生活一代接著一代傳承下去。

　　有一天，從外面回來的人帶來了一臺(tái)電視機(jī)。當(dāng)時(shí)人們很是驚訝，這東西居然這么神奇，居然可以把人放到屏幕上去，而且他們從熒屏上面看到了異彩紛呈的世界。從那時(shí)起，人們才漸漸發(fā)現(xiàn)原來外面的世界如此美妙，好奇心驅(qū)使著他們想到外面去闖蕩。但是到了外面，才發(fā)現(xiàn)了自己學(xué)識(shí)的匱乏，這時(shí)他們才認(rèn)識(shí)到了知識(shí)的重要性，但是自己已經(jīng)錯(cuò)過了學(xué)習(xí)的年齡，這該怎么辦呢?低頭深思期間，他們看到了身邊嬉戲的孩子，于是他們把所有的希望都寄予在他們身上。他們每天拼死拼活地干活兒，無論嚴(yán)寒酷暑，還是風(fēng)吹雨淋，他們從不停歇，只為了給孩子攢夠?qū)W費(fèi)，供他們讀書，希望他們有一天能夠走出大山，去外面闖蕩一番，改變家族的命運(yùn)，讓這深山里的孩子去外面找到自己的一片天，讓這片黃土地上也有鮮花盛開的時(shí)候。

　　這片黃土地，就是我出生的地方，而我就是父母在這片黃土地里播撒的種子，也是他們未來的希望，希望通過他們的悉心培育我能夠成長起來，他們在等待鮮花盛開的那一天。

　　從落地的那一刻，我就牢牢地依附在黃土地，拼盡全力地往土地更深處延伸我的根枝，以便于汲取更加豐富的營養(yǎng)。從我記事起，父母就教我如何更好地做人：做人，要做正直的人，做誠實(shí)的人，做吃苦耐勞的人。而他們，也是以自己的樸素誠實(shí)，言傳身教，這便是我成長路上的第一課。后來上了小學(xué)，雖然可能沒有同齡人那么聰慧，但是我對學(xué)習(xí)的態(tài)度是一絲不茍的，因?yàn)橐胱叩眠h(yuǎn)，就必須根基扎得穩(wěn)，而小學(xué)的知識(shí)就是基礎(chǔ)，小學(xué)的學(xué)習(xí)態(tài)度就是學(xué)習(xí)的開端。所以雖然不是每次都名列前茅，但是我都做更好的自己，充實(shí)過完每一天，讓自己問心無愧，總有一天我會(huì)真正地成長。

　　時(shí)間很快，我從一個(gè)發(fā)芽的小苗，漸漸長高長壯。升入初中，我接受了更高等級(jí)的教育，在學(xué)習(xí)中我找到了快樂，在生活中我遇到了知心朋友，我每天都快樂地度過，而且在快樂中學(xué)習(xí)讓我更加進(jìn)步，也讓我對學(xué)習(xí)更加充滿信心。初中畢業(yè)，當(dāng)我拿到我們縣城重點(diǎn)高中的錄取通知書后，我看到了父母臉上從未有過的欣喜燦爛的笑容，但是他們滿是笑容的臉上讓我看到了兩鬢斑白的頭發(fā)和眼角又多了幾絲的皺紋，此時(shí)的我，心疼萬分，想要哭卻怕惹父母傷心，只能將心酸的淚水吞進(jìn)了肚子，把它作為我的力量源泉，更加努力學(xué)習(xí)，不能辜負(fù)父母這一輩子的艱辛付出與滿心的期望。

　　進(jìn)入高中，我受到了國家政策的扶持、愛心人士的幫助，這讓緊鎖眉頭的父母心中有了一絲寬慰，也讓我的心中有了一絲欣喜，因?yàn)檫@筆錢減少了父母很多負(fù)擔(dān)。每當(dāng)想起父母戴著草帽在田間，頂著火辣的太陽，大汗淋漓，精疲力竭卻還堅(jiān)持勞作，只為了給我創(chuàng)造更好的學(xué)習(xí)條件，我的心頭就泛起陣陣的酸意和內(nèi)疚。但此時(shí)的我卻不能給他們減少多少生活的壓力，我覺得唯獨(dú)以自己優(yōu)異的成績作為回報(bào)，也回報(bào)國家和愛心人士的援助。想到這里，我重拾心情，拼盡全力往前沖。時(shí)間匆匆，轉(zhuǎn)眼已是3年，最后我也不負(fù)眾望，給了父母滿意的答卷，再次看到他們臉上難得的燦爛笑容，感覺那是我們最快樂的時(shí)光。就這樣，經(jīng)歷風(fēng)吹雨打，經(jīng)歷陽光雨露，這棵小苗終于長高了，開始獨(dú)自承受風(fēng)雨，開始了自己的人生歷練。

　　現(xiàn)在，我開始離開家，離開父母的懷抱，踏入社會(huì)，走進(jìn)大學(xué)的校園，開始了自己獨(dú)立的生活。也是成年的我，為了給父母減輕負(fù)擔(dān)，申請了助學(xué)貸款、國家助學(xué)金，勤工助學(xué)，感謝國家和學(xué)校的大力支持，讓我能夠安心地在大學(xué)，廣泛地涉獵知識(shí)，參加有意義的活動(dòng)。為了真正地使自己成長起來，更好地鍛煉自己，我克服了自己的恐懼心理，拋棄了之前膽小的自己，要做回真正勇敢的自己。我積極參加學(xué)?；顒?dòng)，加入學(xué)校的組織，加入社團(tuán)，多交朋友，多學(xué)技能，只為讓自己變得更強(qiáng)。我知道世界上沒有最好，但有更好，所以我只讓自己做得更好，讓自己在成長的路上，每天都前進(jìn)一步，每天都有收獲，讓我走得更遠(yuǎn)，飛得更高，為以后的祖國建設(shè)出力，以回報(bào)社會(huì)溫暖的關(guān)懷。

　　感謝國家和學(xué)校，現(xiàn)在這顆種子已長成了小樹，并在風(fēng)雨的洗禮下變得更加枝繁葉茂，變得茁壯，終有一天他會(huì)變成參天的大樹，撐起家庭的同時(shí)，也能給別人帶來一片陰涼。

　　【國旗下講話】

　　“爸，爺爺最近情況怎么樣?……”

　　“爸，爺爺這次化療效果怎么樣?……”

　　“爸，爺爺這次化療之后恢復(fù)得怎么樣?……”

　　那個(gè)夏天喲，時(shí)短情長，藏著的故事就像他老也寫不完的考場作文。

　　悠悠蟬夏，學(xué)校校園里的夜來香濃郁的香味總也蓋不住教室里同學(xué)們手心微沁的汗味，但兩相夾雜，便釀成了一種奮斗青春而獨(dú)有的醉人的味道。

　　“你爺爺這的情況你不用太擔(dān)心，暫時(shí)還算穩(wěn)定，你只要安心跟著老師的節(jié)奏進(jìn)行高考復(fù)習(xí)就行了。……”

　　“高考就是千軍萬馬過獨(dú)木橋，多考一分，就能干掉一操場人!”班主任在班會(huì)課上做著備考的思想工作如是說。講臺(tái)下的他們，血管里漸漸升溫，燃起一腔熱血。他也不例外，他低下頭來，就像武士拔刀一般提起筆一頭潛入題海。他大概會(huì)永遠(yuǎn)記得當(dāng)時(shí)的熱血是如何的沸騰，差點(diǎn)就能決了血管堤壩的那種感覺。

　　“……兒子，這個(gè)月的生活費(fèi)得省著點(diǎn)用，但也別餓著自己，學(xué)習(xí)和生活的必需品該買的也是要買。……”

　　晚上課間的操場，散心緩解壓力的人來來往往，他一個(gè)人低著頭一路追著自己的影子走啊走，越走越覺得冷，仿佛他燒起來的熱血正在慢慢冷卻。晚風(fēng)吹啊吹，眼看那熱血就涼下來了?！凹依餅榱藸敔?shù)闹委煵畈欢嗷ü饬朔e蓄吧，那我考上了好的大學(xué)又怎么樣?家里可能都無法負(fù)擔(dān)我的學(xué)業(yè)，我再努力又有什么意義?”他把自己這樣的想法埋在自己的心里，可是他變得失魂落魄的事實(shí)卻是掩藏不住的。繼續(xù)走著，他看不到了自己的影子……

　　“小伙子，狀態(tài)不對啊，前一段時(shí)間還干勁兒十足，怎么現(xiàn)在泄氣了?不想上大學(xué)了?”班主任看出了他的失魂落魄和沮喪，并找到他談話。他倔強(qiáng)著，沒有向班主任說太多自己的顧慮，也許他自己都不知道為什么要這樣倔強(qiáng)著。但他依舊迷茫著，不知道未來何去何從。

　　“有同學(xué)最近因?yàn)榧彝ソ?jīng)濟(jì)問題而喪失學(xué)習(xí)動(dòng)力，我作為班主任，覺得你們的想法是真的多，但是對國家的助學(xué)政策的了解是真的少。最基本的，辦理助學(xué)貸款足以支持你完成學(xué)業(yè)，而且就大學(xué)來說，越好的大學(xué)，學(xué)費(fèi)越低，并且大學(xué)里面的獎(jiǎng)助體系越全面。這也是為什么要叫你們努力考好大學(xué)。……”這節(jié)班會(huì)課，是班主任專門給他開的吧，他也覺得自己孤陋寡聞了之前自己的想法真是幼稚可笑。他猛然覺得自己面前打開了一扇門，這扇門通向的是一個(gè)被照亮的未來。眼前的迷霧被撥開了，年輕人啊，總愛在已經(jīng)有解的問題里迷茫，只是屬于他的迷茫少了幾分。

　　“你爺爺這次化療的效果很好，最近也很能吃，你不用擔(dān)心。前幾天，你們班主任打電話問家里的情況，我就和他說了你爺爺肺癌的事，你們老師很關(guān)心你的情況，在學(xué)校要努力學(xué)習(xí)啊，不能辜負(fù)了你們老師對你的期望。……”

　　又是一個(gè)晚風(fēng)撩人的晚上，只不過他現(xiàn)在也是那來來往往散心緩解壓力的人兒，他又找到了他的影子。接下來的日子一直都是熱血沸騰的日子。

　　高考結(jié)束了。

　　成績下來了，全省1500名。

　　“同學(xué)，你好，我是電子科技大學(xué)招生辦的王老師，你看你對我們學(xué)校有興趣么?請問你家里經(jīng)濟(jì)條件有困難么?我們這里可以為你提供一筆入學(xué)補(bǔ)助，并且入學(xué)后各個(gè)學(xué)院會(huì)針對不同的情況發(fā)放國家助學(xué)金。……”

　　暑假，爺爺走了，與晚期小細(xì)胞肺癌抗?fàn)幜苏?0次化療之后撒手人寰。作為老家農(nóng)村里的醫(yī)生，他赤腳行走鄉(xiāng)村幾十年，有天也讓病魔纏身，只讓人嘆人事不公啊。已有心理準(zhǔn)備，但是悲痛來得還是這么強(qiáng)烈!

　　生老病死是自然規(guī)律，意味著一代人的凋零，也意味著他們的青春殘敗逝去。但是我的青春才剛剛開始，我有我的熱血，我應(yīng)該盡我所能去追逐自己的理想，實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。我是如此的young。

　　9月，我整理好行囊踏上去往成都的列車，借助著學(xué)校和國家的資助進(jìn)行著我的學(xué)業(yè)，書寫我的此young青春。

　　【國旗下講話】

　　放假回到家，發(fā)現(xiàn)“阿塔”的皺紋……

　　“我的閨女兒啊，你要好好讀書，爸媽就算累死在田野也會(huì)供你上學(xué)的。”這是我從小到大，聽爸媽講得最多的一句話。因?yàn)榘职殖踔芯洼z學(xué)供兄弟姐妹們讀書了，而媽媽更可惜，她是考上大學(xué)卻因家里沒錢放棄了。可能就是這種遺憾，是他們致力供我們兄妹3人讀書的原因吧?？上М?dāng)時(shí)太過懵懂，總覺得他們太夸大其詞，又覺得自己還太小，不應(yīng)承擔(dān)那么多。

　　我爸在他30歲時(shí)候娶了20歲的媽媽，相對于同齡人的爸爸，我的爸爸歲數(shù)很大，所以我叫他“阿塔”(哈薩克語中是爺爺?shù)囊馑?。

　　在我三年級(jí)的那年暑假，我人生第一次下地干活兒。那天他們帶我去黃豆田拔雜草，整整半天沒有絲毫休息，天氣炎熱口干舌燥，雜草眾多飛蟲叮咬，我很疲憊，向“阿塔”抱怨這一點(diǎn)也不好玩，想回家休息。媽媽說，在過去的時(shí)間里爸爸就是“睡”在這片田供我和哥哥上學(xué)的，如果以后不想像他們那樣每天挖土，就好好學(xué)習(xí)，改變自己的命運(yùn)。

　　回到家，我便拿起筆立志要好好學(xué)習(xí)，因?yàn)槲颐靼琢烁改傅男量?，那種辛苦是看不出來的，只有當(dāng)親身經(jīng)歷后才能體會(huì)。

　　我通過自身的努力，從小學(xué)開始擔(dān)任班長，并一直保持學(xué)校和縣第一的好成績，在這過程中我還受到了國家“春蕾”計(jì)劃(一項(xiàng)旨在幫助因生活貧困而輟學(xué)或?yàn)l臨輟學(xué)的女童重返校園接受學(xué)校教育的愛心工程)的資助，也堅(jiān)定了自己從祖國遙遠(yuǎn)的大西北走出去，到北京學(xué)習(xí)的決心。

　　功夫不負(fù)有心人，就在2012年我以地區(qū)第二、縣第一的成績考上內(nèi)地高中班(內(nèi)高班——國家為了學(xué)子更好地學(xué)習(xí)，發(fā)展教育水平，在各個(gè)省市建立的高中，在上學(xué)期間的學(xué)費(fèi)，宿舍費(fèi)，生活費(fèi)……都全免)，雖然這一次不是首都北京，但我也很開心能去渤海之濱——天津。

　　我還記得成績出來那天不止全家，全村都高興壞了，因?yàn)檫@不僅是一份榮譽(yù)，更意味著我們村有了一個(gè)向內(nèi)地、向外面世界走出去的人。我也很高興，高興“阿塔”可以不用再擔(dān)心我的學(xué)費(fèi)了，更不用為此向別人借錢了，因?yàn)樵趦?nèi)高班，一切都是免費(fèi)的。

　　在去烏魯木齊的汽車站，我看到“阿塔”布滿皺紋的臉龐有眼淚滑過，而我一想到一年只能回一次家，也控制不住大聲哭泣。他還囑咐我，那邊肯定很好，別太想家，努力讀書，報(bào)答國家，更不要辜負(fù)他們的期望。

　　3天的火車旅途，100多名的精英、幾十名天津教師，從陌生到熟悉，一切都像命運(yùn)的安排。果然，那里就像“阿塔”說的，很好、很溫暖，老師待我如自己的女兒，學(xué)生待我如他們的兄妹，學(xué)校各種施設(shè)都齊全，對我們也很照顧有加。我也沒有辜負(fù)他，再次擔(dān)任班長、團(tuán)支書、部學(xué)生會(huì)主席，身體力行地為同學(xué)們樹立榜樣。

　　雖然作為民考民(指的是少數(shù)民族學(xué)生在參加全國普通高等學(xué)校統(tǒng)一招生考試時(shí)，使用本民族文字答卷)初次接觸文言文、英語，發(fā)音也不標(biāo)準(zhǔn)，但想到的父母比我還辛苦時(shí)，想到自己曾經(jīng)的付出時(shí)，想到國家的支持時(shí)，我便燃起斗志。預(yù)科那年“阿塔”高血壓病倒，失去勞動(dòng)力，家里一度進(jìn)入困頓期，但我在樓道電話的一旁摒住啜泣的聲音，跟媽媽說我能堅(jiān)持。

　　通過兩年不斷地努力，我以出色的表現(xiàn)和優(yōu)異的成績?nèi)〉闷胀ǜ咧袊抑鷮W(xué)金二等，也讓父母有機(jī)會(huì)到內(nèi)地訪問。本來是“阿塔”要來的，但他的高血壓沒能讓他通過體檢，我能猜到他的失落，但終有一天我會(huì)自己帶他過來的。帶他看長城、“鳥巢”、我的母校，帶他看天安門升旗，讓他有機(jī)會(huì)看到自己的偶像——掛在天安門城樓上的毛主席像。

　　如今我考上了首都的中國人民大學(xué)，并且在學(xué)費(fèi)宿舍費(fèi)上我并沒有為難家里人，因?yàn)槌鋈嗣翊髮W(xué)東門向北走50米的文化大廈第一層有中國銀行人大支行，那里可愛的哥哥姐姐們給我辦了國家助學(xué)貸款。而我的生活費(fèi)和飯費(fèi)有了國家助學(xué)金和獎(jiǎng)學(xué)金的保障，我想我還有什么理由不努力學(xué)習(xí)呢，因此我在公共管理學(xué)院選了行政管理專業(yè)，我想畢業(yè)之后當(dāng)一名稱職的國家公務(wù)員，一名平凡又對這個(gè)社會(huì)和祖國滿懷感恩的人民公仆。

　　天行健，君子以自強(qiáng)不息。在不影響學(xué)業(yè)的條件下，我還參加學(xué)校勤工儉學(xué)，校內(nèi)外還做一份到兩份兼職;積極參加校內(nèi)外學(xué)生組織和活動(dòng)，并擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù);致力于社會(huì)公益和外出交流，試著把這些年受到的愛，傳遞給別人。我想讓自己的人生更加豐富多彩，更加充實(shí)有意義，只有這樣，我才不會(huì)愧對那些感動(dòng)，愧對那些向我遞以玫瑰之人;只有這樣，我可以為的發(fā)展貢獻(xiàn)才華，為祖國的繁榮奉獻(xiàn)青春。

　　花開葉落，葉落歸根。我現(xiàn)在能做的，就是努力學(xué)習(xí)，全方面提升自己，回到家鄉(xiāng)，改變家人的命運(yùn)，實(shí)現(xiàn)父母沒能實(shí)現(xiàn)的和沒機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)的夢想。

　　痕跡不留情，條紋已琢痕。如今，每當(dāng)我放假回到家里見到“阿塔”，便會(huì)隨意地?fù)ё∷募?，摸摸他滿臉縱橫的皺紋，他的皺紋這么多、這么深，說是歲月的雕刻，還不如說是我們兒女無意中一筆一筆的刻畫。因此，對我來說，“阿塔”的皺紋并不只是歲月的痕跡，更是一份激勵(lì)我前進(jìn)的責(zé)任與力量。

　　【國旗下講話】

　　4年前的夏末，我拉著行李箱、背著鼓囊囊的包，從北到南，穿過白天和黑夜，來到長沙。

　　9月的長沙氣溫依然高得離譜，對我一個(gè)土生土長的北方人來說，真的太不友好了。剛從裝有空調(diào)冷風(fēng)不斷的火車上下來，滔天熱浪便撲過來，大有吞沒人潮之勢，讓我直想退回車廂，原路返回。

　　眾多學(xué)校迎新的學(xué)姐學(xué)長們高高舉著自家學(xué)校的牌子，我在人海里四處張望尋找寫在我錄取通知書上的那4個(gè)字，在看到“中南大學(xué)”的一刻，突然找到了一種歸屬感，啊，它是在等我，而我也在尋它。

　　記不清是學(xué)姐還是學(xué)長了，接過我的行李箱，一路將我引導(dǎo)至校車旁邊，問我家住哪里，報(bào)了什么專業(yè)，宿舍分配到哪一棟。匆匆一敘后，他們又折回迎新服務(wù)點(diǎn)，而我和爸爸坐上了校車。在以后4年里，我又坐了很多很多次，司機(jī)師傅來來回回?fù)Q，可我的旅途從沒變過，依然是從宿舍到學(xué)校，從學(xué)校到宿舍。

　　夜里11點(diǎn)的長沙，燈火閃耀，車水馬龍。經(jīng)過湘江時(shí)，車上某位家長指著窗外的它向自家孩子介紹，“這是湘江，湖南的簡稱也是‘湘’?！?/p>

　　在來長沙之前，我對這座老城更多的記憶是幾十年前的文夕大火，讓本該繁榮燦爛的它一夕之間坍塌為廢墟。而對于我要生活四年的中南大學(xué)，我對它的了解也僅僅停留在985、風(fēng)景好之類淺顯的認(rèn)知里。

　　4年了，比起我對這所學(xué)校微小到可以忽略不計(jì)的影響，它帶給我的更多啊。

　　二

　　家的感覺是什么樣呢?就是即便家庭成員眾多，家長們也依然會(huì)面面俱到地關(guān)心到每個(gè)人。于我而言，這4年來，最小的家是升華21棟524，最大的家便是學(xué)校了。

　　你看，只要你有需求，她了解到了，就會(huì)給你發(fā)“零花錢”呀。

　　班里助學(xué)金申請的通知發(fā)得有些突然，當(dāng)時(shí)班導(dǎo)師在QQ群里發(fā)了文件。仔細(xì)看過幾遍后才對學(xué)校的助學(xué)政策和發(fā)放標(biāo)準(zhǔn)有了一定地了解。一開始覺得流程怎么如此繁復(fù)，細(xì)則也數(shù)于嚴(yán)苛，申報(bào)等級(jí)需要一項(xiàng)一項(xiàng)核對著來。

　　真麻煩呀!不光學(xué)生申請步驟超級(jí)繁瑣，學(xué)校審核也要一板一眼地盯著看，這不兩頭添事兒效率低下嘛!

　　申報(bào)過程中，一項(xiàng)一項(xiàng)內(nèi)容填下來，才明白這樣做也不是沒有道理的——它最大程度地保證了每個(gè)本該受資助的同學(xué)拿到資助，并且實(shí)現(xiàn)了更好的資源分配。從而避免它變成一個(gè)所有人擠破頭也要闖進(jìn)來揩點(diǎn)油腥的混亂市場。

　　這筆錢不多不少，要說給我的生活帶來什么天翻地覆的改變其實(shí)也沒有的。但它讓我自然而然不用精打細(xì)算著到食堂吃飯時(shí)只敢點(diǎn)素菜，站在水果店前只能挑最便宜的品種，也不用每到月末就如臨大敵，頭頂上空拉起“吃土”的警報(bào)。

　　只是每當(dāng)經(jīng)過這一道道審批和發(fā)放后，最終銀行卡里多出一串?dāng)?shù)字時(shí)，我總覺得更安心了。父母給的生活費(fèi)雖然不剩多少了，但有了這筆錢，它撐著我直到假期是足夠的了。

　　每次爸爸媽媽發(fā)微信來問我生活費(fèi)夠不夠用的時(shí)候，我都不用撒謊讓他們安心，我可以底氣十足地告訴他們，“還有還有?！?/p>

　　冷冰冰的助學(xué)金系統(tǒng)由代碼構(gòu)成，可當(dāng)它幫助了需要幫助的人時(shí)，就有了人情味兒。

　　三

　　接到善意的環(huán)就把它傳下去，接到惡意的環(huán)就把它掐斷，這是我一直對于善行的認(rèn)知。不必捐千萬巨款才稱得上善良，也不必強(qiáng)迫自己做超出能力之外的貢獻(xiàn)，它滲透在我們?nèi)粘５纳罾铮灰欢ǘ际饷⑷f丈，也不一定是豪擲重金。

　　它很小，小得或許微不足道，就像我只是萬千被助學(xué)的人之一，就像我只是萬千青年志愿者成員之一。

　　大一大二期間，我加入了學(xué)校的青志協(xié)，很多次去長沙市特殊教育學(xué)校服務(wù)。那里有一群可愛善良但身體有點(diǎn)小瑕疵的孩子，有的比我大，有的比我小，他們貪玩，上課也是嘰嘰喳喳，但他們也很乖巧，老師布置的作業(yè)總會(huì)想盡辦法完成。

　　每次我們一行人去，他們都很開心，覺得熱鬧極了，但因?yàn)槟屈c(diǎn)小瑕疵，即使我們?nèi)ミ^很多次，下一次去他們依然記不得我們，只是甜甜地叫哥哥姐姐。

　　“好雨知時(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生，隨風(fēng)潛入夜，潤物細(xì)無聲”，這是我當(dāng)時(shí)在活動(dòng)日志上寫下的一句話。他們雖然不完美，或是身體、或是心智都有殘缺，但我們不必同情、不必憐憫，只要讓他們感受到自己的普通就夠了。

　　所以我們分著吃零食，做游戲，像個(gè)普通人那樣。

　　善是一種延續(xù)，也是一種平等。

　　四

　　如今又要打包行李，離開這個(gè)地方了。我不能帶走它一草一木，離校的日期也沒法拖一天半月，最終還是要走。

　　曾經(jīng)我走向它，現(xiàn)在它送別我，再也沒有一個(gè)地方，需要我一年按時(shí)按點(diǎn)地往返兩次，并且簽到報(bào)平安，再也不會(huì)有個(gè)大家長，因?yàn)槲业募彝デ闆r，因?yàn)槲胰卞X花，而給我?guī)椭恕?/p>

　　它在言傳身教中教我成長，告訴我道理。還是想說，4年了，比起我對這所學(xué)校微小到可以忽略不計(jì)的影響，它帶給我的更多啊。

　　【國旗下講話】

　　寒假的時(shí)候，在回家之前，先去看望了父親。坐了27個(gè)小時(shí)的火車臥鋪，幾乎橫貫中國南北，終于踏在了家鄉(xiāng)城市的泥土上。拖著行李箱匆匆地坐公交車，到達(dá)父親租住公寓前的站點(diǎn)。天也黑了，慢慢地寒意入體，南方的冬天總是讓人覺得骨頭都是冷硬的。由于父親換了一份工作，這是第一次到父親重新租住的地方，原本就對這一地區(qū)不熟悉的我便更加迷惑，只得打電話讓父親出來接我。站在公交站前東張西望，忍受不住寒意的我連連抖肩跺腳。終于在街燈的掩映下我看見一個(gè)身材矮小，戴著灰色棉帽的身影——“爸!”謝天謝地，是父親啊。

　　跟著父親來到一扇一人寬的小門前，抬頭看，“溫馨公寓”小招牌泛著幽幽的光。進(jìn)門便是臺(tái)階，父親多次想搶過我的行李箱，都被我果斷拒絕了。上了階梯，來到3樓，是一條大走廊。走廊前頭靠墻邊有一個(gè)簡陋的柜子，墻上掛著“招待處”充當(dāng)所謂的前臺(tái)。走廊兩邊是兩排陳舊的門，上面有門牌號(hào)，里面應(yīng)該是租給客人的房子。從前頭走到盡頭，行李箱發(fā)出“隆隆隆”的巨大聲音回響在走廊。父親徑直推開最后一扇門——320，我們走了進(jìn)去。說實(shí)話，我并沒有想到會(huì)是眼前的場景。燈光微微有些發(fā)黃，撲面而來的氣味有稍許怪，或許是南方的潮濕味道。房間其實(shí)不是很小，能放下一張床，一個(gè)電視柜，一張梳妝臺(tái)，一個(gè)衣櫥，一兩把椅子。墻上還裝了一臺(tái)空調(diào)機(jī)，只不過從外表看來應(yīng)該是高齡空調(diào)了。沒有廚房，房間外面有一個(gè)小陽臺(tái)，由墻隔開，但墻上有個(gè)大洞，原本要裝窗的地方只鋪了一層透明塑料紙，而且居然沒有門，也就是說，我在房間里，能看得到陽臺(tái)的景象。在陽臺(tái)旁邊，有個(gè)小小的衛(wèi)生間。

　　我把行李箱放在衣櫥前靠墻的地方，父親問我要不要喝水，他現(xiàn)燒一壺。我搖搖頭說我自己帶了水，但他還是轉(zhuǎn)身去了廁所的水龍頭接了水開始燒。我坐在床邊，摸著只有一層棉被鋪著的床，估計(jì)是磨得多了，被套上有一層一粒粒的小球兒。我起身走到陽臺(tái)，陽臺(tái)堆了很多雜物，有日常用的衛(wèi)生紙，有米缸，還有一小堆蔫蔫的青菜，等等。然而令我驚訝的是，陽臺(tái)的防盜網(wǎng)上，居然只糊了兩層報(bào)紙，連玻璃窗都沒有，還將整個(gè)房間都封住了?！鞍?，這樣不會(huì)不通風(fēng)嗎?”父親呵呵地笑著回答：“冬天風(fēng)大。人在房里都會(huì)開門的，不怕。”然后從墻上掛著的大袋子里拿出他今天新買的菜，有些得意地對我說：“我們今晚吃丸子，丸子好吃?！蔽铱戳怂掷锏乃賰鐾枳樱c(diǎn)頭說好。他開始做飯，我才發(fā)現(xiàn)房間門旁放有一張高凳，凳子上放了一個(gè)電飯煲。

　　這個(gè)電飯煲讓我有些鼻酸，是老朋友了啊?！鞍?，我給你在網(wǎng)上重新買一個(gè)電飯煲吧。這個(gè)都用了好久了?！薄鞍?，不用，不用。這個(gè)好用啊?！痹趺凑f呢，電飯煲的蓋子差點(diǎn)就和機(jī)身脫離了，泛黃的身體上斑駁的烏黑印跡，仿佛是它工作多年獲得的勛章，在燈光下盡情地向我炫耀它的盡責(zé)。父親好似很喜歡它，就算已經(jīng)換了個(gè)工作，也不丟棄它。洗好米，將丸子和兩個(gè)雞腿放在一個(gè)盤子里，加上油鹽，在米上放一個(gè)架子將菜置于其上，蓋上蓋子，插好插頭，打開電源。晚飯就是這樣。餐餐就是這樣。

　　“你要不要先洗澡?！备赣H詢問我，“先給你燒好水?！蔽疫B忙說他先洗。對了，廁所沒有熱水器什么的，洗澡要自己先燒好熱水。父親笑著說：“也好，我今晚9點(diǎn)上夜班，等下你自己燒水洗澡咯。”“爸，你上班上到什么時(shí)候啊?”“明天早上8點(diǎn)就回來，到時(shí)候一起煮早餐，我再送你上車回去?！背聊??！鞍?，晚上坐在崗?fù)げ焕鋯?”“冷啊，當(dāng)然冷啊。穿多點(diǎn)衣服，我還有帽子，棉鞋。”父親嘆了一聲，“那也沒辦法啊?！蔽彝蝗挥X得自己十分愚蠢?！澳憧次疫@件衣服，不知為什么，晚上上完夜班后，里面總有一層水，是汗不是?”說著從衣櫥里拿出一件大衣，平鋪在床上。一件挺薄的大衣，內(nèi)襯是像塑料布一樣的，根本就不保暖。我也不知道什么原因，只說應(yīng)該是悶的?！鞍郑以诰W(wǎng)上給你買一件大衣吧，你會(huì)收快遞的吧。就是有人打電話給你你就過去拿就好了?！薄斑@……?！薄熬瓦@么說好了啊?！蔽壹鼻械卣f。父親這次沒有推辭，“好，好，好?！摈詈诘哪樕纤朴行σ?。

　　晚上快9點(diǎn)的時(shí)候，父親幾乎將衣櫥所有的大衣都套在了身上，穿上了棉鞋，戴著帽子，揣著一個(gè)饅頭，出門工作了。我自己燒了水，洗了澡，洗了衣服。冬天的冷水真的是凍，刺骨的冷。洗完衣服后兩手僵硬通紅。晚上躺在床上，望著發(fā)黃的蚊帳，哦，這位也是老朋友了。蓋著的被子，即使有些硬，但是還是暖的。但是父親呢，一個(gè)人孤零零地在崗?fù)だ镒?，又冷又困又餓。我似乎能看到他跺腳的樣子，我似乎能看到他瑟縮的樣子，我似乎能看到他默默地啃饅頭的樣子，我又似乎能看到他瞇著眼又強(qiáng)睜開的樣子……熄了燈，黑暗、愧疚、心酸還有不知名的情緒張牙舞爪地包圍了我，身縱使暖，心呢?今夜又怎能睡得著?

　　第二天父親送我上大巴車。一晚沒睡，父親眼睛有些紅，眼里的血絲縱橫交錯(cuò)?！鞍?，你等會(huì)兒回去就睡覺吧?！薄昂煤煤?。”“記得收快遞啊。”“行。快上車吧?！贝蟀蛙嚌u漸開動(dòng)，父親很快就不見了。但是他灰白的頭發(fā)和臉上的褶子卻在窗上抹也抹不去。

　　記得有人說，如果你感覺活得很輕松，是因?yàn)橛腥嗽谀憧床坏降牡胤?，默默地為你?fù)重前行。對我來說這個(gè)人就是我的父親。每當(dāng)我坐在宿舍里，冬天享受暖氣，夏天吹著空調(diào)，我都在想，你憑什么這么愜意?還不快去學(xué)習(xí)!每當(dāng)我做家教心累想放棄的時(shí)候，當(dāng)代理嫌麻煩的時(shí)候，我都會(huì)想，父親又是怎么做的呢，“那也沒辦法啊”。

　　我們無法改變出身，卻可以改變將來。這么淺顯易懂的道理，究竟多少人真正懂呢;懂了的人，又有多少人真正去做呢。

　　終于，大二的時(shí)候，獎(jiǎng)學(xué)金和助學(xué)金發(fā)下來。我給父親打了電話：“爸，你不用打錢給我了。你自己拿去買些水果，買點(diǎn)菜改善伙食，我這學(xué)期有獎(jiǎng)學(xué)金還有助學(xué)金呢!”那頭的父親愣了一下：“好啊，好啊。”

　　是啊，好啊，真好。