中國(guó)古代文化大學(xué)生畢業(yè)論文(2)
中國(guó)古代文化畢業(yè)論文篇三
古代文學(xué)《文化：中國(guó)詩(shī)歌史的大視野 》
中國(guó) 素稱「詩(shī)的國(guó)度」。這不僅是因?yàn)橹袊?guó)詩(shī)歌源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，詩(shī)人和作品流派林立，數(shù)量眾多，而且詩(shī)歌在中國(guó) 社會(huì) 生活和 文化 發(fā)展 中一向占有特別和顯著的地位。中國(guó)詩(shī)歌史的專著已有多種，但本篇的角度立意稍有不同。
大約十年以前，曾在榮寶齋看到啟元白先生題的一幅字，記得是這樣幾句：
「唐以前的詩(shī)是長(zhǎng)出來(lái)的，
唐詩(shī)是嚷出來(lái)的，
宋詩(shī)是講出來(lái)的，
宋以后的詩(shī)是仿出來(lái)的。」
啟功先生集大俗大雅于一身，他自己的詩(shī)詞作品結(jié)集，也只以《啟功韻語(yǔ)》名之。這幾句白話，大約是他多年悟出的心得，言簡(jiǎn)意賅，可謂一部簡(jiǎn)明中國(guó)詩(shī)歌史。我的 體會(huì)，這是講唐代以前是中國(guó)詩(shī)歌的發(fā)韌期， 自然 天籟，樸拙渾成;唐代是中國(guó)詩(shī)歌的黃金期，直抒胸臆，而又各具面目;宋代是中國(guó)詩(shī)歌的轉(zhuǎn)型期，思辨機(jī)趣，融情入理;宋代以后則是中國(guó)詩(shī)歌的濫觴期，流派繁多，然而缺乏原創(chuàng)。
我們不妨以此為線索，從社會(huì)文化史發(fā)展中擷取若干片斷，來(lái)回顧一下中國(guó)詩(shī)歌的發(fā)展變化及其內(nèi)在的緣由。
一，詩(shī)源于巫
詩(shī)歌和其他 藝術(shù) 的起源一樣，是令藝術(shù)史家、 哲學(xué) 家和人類文化學(xué)家們頗傷腦筋的事情。上一世紀(jì)以來(lái)，便有「勞動(dòng)」、「模仿說(shuō)」、「游戲說(shuō)」、「移情說(shuō)」、「沖動(dòng)說(shuō)」等多種說(shuō)法的爭(zhēng)論，外人不足與論。中國(guó)典籍上，也恰好有帝舜時(shí)期的「擊石拊石，以歌九韶，百獸率舞?！?《竹書(shū)紀(jì)年》帝舜元年條)「昔葛天氏之民，三人操牛尾，投足以歌八闕。」(《呂氏春秋·古樂(lè)篇》)「情動(dòng)于中而形于言。言之不足，故嗟嘆之，嗟嘆之不足，故永歌之，永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之?！?卜商《毛詩(shī)正義·詩(shī)序》)「斷竹續(xù)竹，飛土逐肉?！?《越絕書(shū)》)等等記載，以備各種闡發(fā)西來(lái)學(xué)說(shuō)之某一派系的學(xué)人們共同征引，好在中國(guó)的 語(yǔ)言文字有著充分的模糊性。我揣測(cè)，這些爭(zhēng)論也許永遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)論，也許只有模糊的結(jié)論，也許結(jié)論是各種說(shuō)法的中和。因?yàn)椴还苓@些學(xué)科今后將以什么樣的人類狀態(tài)作為模型，是與世隔絕，至今仍然過(guò)著原始生活的部族呢，還是以嬰幼兒的成長(zhǎng)發(fā)育過(guò)程狀態(tài)，這些實(shí)驗(yàn)和舉證，都永遠(yuǎn)不可能確切模擬出人類原始創(chuàng)生 時(shí)代 的文化活動(dòng)了。
魯迅《門外文談》自稱是“‘杭育杭育’派"，意思是主張“勞動(dòng)創(chuàng)造"論的。這用于口頭創(chuàng)作，本來(lái)也不錯(cuò)。世界上很多民族都經(jīng)歷過(guò)口唱心授的長(zhǎng)篇“史詩(shī)"階段，如古希臘的《伊里亞特》、《奧德賽》、古印度的《摩訶婆羅多》、《羅摩衍那》、古日耳曼的《尼伯龍根之歌》、古俄羅斯的《伊戈?duì)栠h(yuǎn)征記》以及我國(guó)藏、蒙古民族的《格薩爾王》等等。但在漢民族的詩(shī)歌發(fā)展過(guò)程中，似乎卻缺少了這樣一個(gè)環(huán)節(jié)，這曾經(jīng)使一部分奉行統(tǒng)一 規(guī)律 學(xué)說(shuō)的人士大惑不解。我想，也許是因?yàn)橹袊?guó)文字起源早， 歷史 和 文獻(xiàn) 不必依賴口傳形式保存，何況象形文字早就具有宗教意義上的符咒作用的緣故。
中國(guó)古文字起源之一，是來(lái)自卜蓍，這是由一個(gè)有趣的發(fā)現(xiàn)證實(shí)的。1899年，當(dāng)時(shí)任國(guó)子監(jiān)祭酒(國(guó)立大學(xué)校長(zhǎng))的學(xué)者王懿榮因病照方抓藥，偶然在向來(lái)被叫做「龍骨」的中藥上面，發(fā)現(xiàn)了神秘的符號(hào)似的花紋。經(jīng)過(guò) 研究 ，證明這是一種當(dāng) 時(shí)尚 未被認(rèn)識(shí)的古文字，于是他派人把中藥鋪里所有的「龍骨」都買了下來(lái)，開(kāi)創(chuàng)了后世稱為「甲骨文」的研究。1903年，《老殘游記》的作者劉鶚(號(hào)鐵云)出版了《鐵云藏龜》專門著錄甲骨文字，1913年孫詒讓的《契文釋例》則是我國(guó)學(xué)者第一部考釋甲骨文的專著。從此殷商時(shí)代的文獻(xiàn)開(kāi)始為世人所知。中外學(xué)者經(jīng)過(guò)多年的考證研究，斷定 目前 發(fā)現(xiàn)的約十萬(wàn)片刻在龜甲或者獸骨上的甲骨文文獻(xiàn)都是殷商王朝后半期占卜的文辭，即卜辭。
殷商民智未開(kāi)，人神雜糅，可謂「文化混沌」的時(shí)代。《禮記·表記》說(shuō)：「殷人尊神，率民以事神，先鬼而后禮。」生活社會(huì)中事無(wú)大小，都以卜蓍為決，如同今天保留著原始習(xí)俗的許多民族一樣?！覆贰故怯谬敿撰F骨，「蓍」是用蓍草來(lái)「占」(預(yù)測(cè))某事吉兇禍福的兩種方式。占卜的結(jié)果需要記錄下來(lái)，這就是甲骨文獻(xiàn)的由來(lái)。占卜預(yù)測(cè)的儀式往往伴隨著歌舞，這會(huì) 影響 到卜辭的 音樂(lè) 性，也許這才是中國(guó)詩(shī)歌的由來(lái)。例如：
「今日雨，
其自西來(lái)雨?
其自東來(lái)雨?
其自北來(lái)雨?
其自南來(lái)雨?」(郭沫若《卜辭通纂》三七五)
就具有明顯的節(jié)奏和韻律感，無(wú)疑是后世詩(shī)歌的先聲。
卜蓍形成的著作，就是向來(lái)被稱為「六經(jīng)之首」的《易》?！兑住肥且徊坎┐缶?，意蘊(yùn)深厚的偉大著作，我們無(wú)意對(duì)它作全面的評(píng)價(jià)，只想指出在它的的卦爻中，已經(jīng)保留有完整的古代歌謠，如描寫(xiě)搶婚風(fēng)俗的：
「屯如邅如，
乘馬班如。
匪寇，婚媾?！?《屯》六二)
「乘馬班如，
泣血漣如。」(《屯》上六)
(大意為：男子威風(fēng)凜凜地騎著馬到女家來(lái)了，他不是強(qiáng)盜， 而是來(lái)為婚事來(lái)的。馬兒走遠(yuǎn)了，女子還在傷心地哭著。)
又如描寫(xiě)牧場(chǎng)景象的：
「女承筐，無(wú)實(shí);
士(圭+刂)羊，無(wú)血?！?《歸妹》上六)
(大意為：女人抬著筐子輕盈地走著。男子剪著羊毛干凈利索。)
再如描 寫(xiě)作戰(zhàn)勝利后情景的：
「得敵。
或鼓或罷，
或泣或歌?！?《中孚》六三)
或歡宴賓朋情景的：
「鳴鶴在陰，
其子和之;
我有好爵，
吾與爾靡之?！?《中孚》九二)
后一首從雙鶴唱和作比起興，已與《詩(shī)經(jīng)》中的許多詩(shī)歌手法相似了。 二，詩(shī)教與 文化設(shè)計(jì)
據(jù)說(shuō)孔子五十讀《易》，「韋編三絕」。但 中國(guó) 詩(shī)歌史，一般以為是由他刪詩(shī)，訂為《詩(shī)經(jīng)》為開(kāi)始的。這一方面是因?yàn)椤对?shī)經(jīng)》以前的詩(shī)歌或者沒(méi)有收集和保存下來(lái)，包括孔子刪除的那些，另一方面則是由于后世儒生，尤其是漢儒崇尚孔子的「其稱名也小，其取類也大，其旨遠(yuǎn)，其辭文，其言曲而中，其事肆而隱。」(《周易正義》)以「微言大義」之說(shuō)，把《詩(shī)經(jīng)》的地位抬至至高無(wú)上的地位。這實(shí)源于西周的文化設(shè)計(jì)。
詩(shī)在周公設(shè)禮之初，已有特別意義?！吨芏Y》曰：「教六詩(shī)，曰風(fēng)，曰賦，曰比，曰興，曰雅，曰頌。以六德為之本，以六律為之音?！?《春官宗伯下·大師》)但是到了東周，「禮崩樂(lè)壞」，頌詩(shī)成為 政治 、外交或禮儀上的重要活動(dòng)的表達(dá)方式之一。我們不妨隨手舉幾個(gè)例子：
《左傳·文公三年》：「公如晉，及晉侯盟。晉侯餉公，賦『菁菁者莪』，莊叔以公降拜曰：『小國(guó)受命于大國(guó)，敢不慎儀?君貺以大禮，何樂(lè)如之，抑小國(guó)之樂(lè)，大國(guó)之惠也?！粫x侯降辭，登成拜，公賦嘉樂(lè)?！惯@里引用的《菁菁者莪》是《詩(shī)經(jīng)·小雅》中的一首。
《左傳·隱公二年》：鄭莊公聽(tīng)從穎考叔之勸與其母姜氏「隧而相見(jiàn)」時(shí)，「公入而賦：『大隧之中，其樂(lè)也融融?！唤龆x：『大隧之中，其樂(lè)也??。』遂為母子如初。君子曰：穎考叔，純孝也。愛(ài)其母，施及莊公。詩(shī)曰：『孝子不匱，永錫而類?！黄浯酥^乎?」這里引的詩(shī)，保存在《詩(shī)經(jīng)·大雅·既醉》中。
又如士季諫晉靈公：「人誰(shuí)無(wú)過(guò)?過(guò)而能改，善莫大焉。詩(shī)曰：『靡不有初?鮮克有終?！环蛉缡?，則能補(bǔ)過(guò)者鮮矣。君能有終，則社稷之固也，豈惟群臣賴之。又曰：『袞職有闕，惟仲山甫補(bǔ)之?！荒苎a(bǔ)過(guò)也。君能補(bǔ)過(guò)，袞不廢矣?！?《左傳·宣公二年》)這里前一句所引詩(shī)為《詩(shī)經(jīng)·大雅·蕩》，后一句在《詩(shī)經(jīng)·大雅·?民》。
再如晏子相齊，「景公飲酒酣，曰：『今日愿與諸大夫?yàn)闃?lè)飲，請(qǐng)勿為禮?！魂套吁砣桓娜菰唬骸壕赃^(guò)矣，群臣因欲君之無(wú)禮也，力多足以勝其長(zhǎng)，勇多足以弒君，而禮不使也。禽獸以力為政，強(qiáng)者犯弱，故日易主。今君去禮，則是禽獸也。群臣以力為政，強(qiáng)者犯弱而日易主，君將安立矣!凡人之所以貴于禽獸者，以有禮故也，故《詩(shī)》云：『人而無(wú)禮，胡不遄死!』禮不可無(wú)也。』公湎而不聽(tīng)。少間公出，晏子不起，公入，不起，交舉則先飲。公怒色變，抑手疾視，曰：『向者夫子之教寡人，無(wú)禮之不可也。寡人出入不起，交舉則先飲，禮也?』晏子避席再拜稽首，曰：『嬰敢與君言而忘之乎?臣以致無(wú)禮之實(shí)也。君若欲無(wú)禮，此是矣?！还唬骸喝羰牵轮镆?。夫子就席，寡人聞命矣。』觴三行，遂罷酒。蓋是後也，飭法修禮，以治國(guó)政，而百姓肅也?！?《晏子》)這里引的詩(shī)就是《詩(shī)經(jīng)·?風(fēng)·相鼠》的結(jié)句。
以上四例中，第一例是將詩(shī)運(yùn)用在外交場(chǎng)合的，第二例是用于評(píng)論的，三四例則是用在以臣諫君，作為公理常識(shí)引用的。
在政治外交場(chǎng)合引詩(shī)，要注意兩個(gè) 問(wèn)題 ，一是引用得體，要適合當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐那閯?shì)，如第一例中所引《菁菁者莪》原意即是頌相聚之歡的，正適合于那種微妙的外交場(chǎng)合，這被認(rèn)為是「類」，所謂「歌詩(shī)必類，齊高厚之詩(shī)不類?！?《春秋左傳·襄公十五年》)「不類」被認(rèn)為是有失禮儀的行為。引用全詩(shī)來(lái)「類」當(dāng)前情勢(shì)，也并不容易，所以也允許只引用其中的部分，這就是所謂「賦詩(shī)斷章，余取所求焉?！?《春秋左傳·襄公二十八年》)后世有「斷章取義」的成語(yǔ)，即出于此。
如今一般認(rèn)為，現(xiàn)存《詩(shī)經(jīng)》中的「十五國(guó)風(fēng)」屬于地方民歌，「雅」(《大雅》《小雅》)是朝廷樂(lè)調(diào)，「頌」(《周頌》、《魯頌》《商頌》)是廟堂祭祀的樂(lè)章。包容既廣，題材亦泛，所以孔子以「溫柔敦厚」為「《詩(shī)》教也?！?《禮記·經(jīng)解》)「興于詩(shī)，立于禮，成于樂(lè)?！?《論語(yǔ)·泰伯》.包咸注為「興，起也，言修身必先學(xué)詩(shī)?！怪祆涞淖t說(shuō)是「興起其好善惡惡之心而不能自己者，必于此得之。」)同時(shí)他也不否認(rèn)詩(shī)有其他功能，「子曰：小子何莫夫?qū)W詩(shī)。詩(shī)可以興，可以觀，可以群，可以怨，邇之事父，遠(yuǎn)之事君，多識(shí)于鳥(niǎo)獸草木之名?！?《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》)所以《詩(shī)》被訂為「六經(jīng)」之一。
漢代文化政策為「獨(dú)尊儒術(shù)」，董仲舒的《春秋繁露》首開(kāi)先河，於是漢儒紛紛強(qiáng)調(diào)「微言大義」和「緯候足征」，出現(xiàn)了近人皮錫瑞所云「以《禹貢》治河，以《洪范》察變，以《春秋》決獄，以《三百五篇》當(dāng)諫書(shū)」(《經(jīng)學(xué) 歷史 》第三章)的現(xiàn)象，每每由政治意義索解《詩(shī)經(jīng)》，后世的文字獄的 理論 依據(jù)，實(shí)創(chuàng)于此。據(jù)說(shuō)漢武帝曾與群臣和詩(shī)，號(hào)為「柏梁體」，但是形式既無(wú)新意， 內(nèi)容 又言之無(wú)物。因此有漢一代，沒(méi)有出現(xiàn)值得一提的詩(shī)歌創(chuàng)作。
先秦另一個(gè)傳統(tǒng)是騷賦，而以屈原的《離騷》為代表。騷賦原其初，也可以說(shuō)是長(zhǎng)詩(shī)，想象奇特瑰麗，感情真切奔放，成為漢代文人創(chuàng)作的主流樣式，也從此和詩(shī)歌一途分道揚(yáng)鑣，故存而不論。
真正繼承了《詩(shī)·國(guó)風(fēng)》「民間 自然 性情之響」的，倒是這一時(shí)期的民歌，即所謂「漢魏樂(lè)府」。象《古歌》：
「秋風(fēng)蕭蕭愁殺人，
出亦愁，
入亦愁。
座中何人，
誰(shuí)不懷憂?
令我白頭。
胡地多飆風(fēng)，
樹(shù)木何修修。
離家日趨遠(yuǎn)，
衣帶日趨緩。
心思不能言，
腸中車輪轉(zhuǎn)?！?/p>
格調(diào)自由，情感真切，把離人游子在塞北的鄉(xiāng)愁情思描寫(xiě)得淋漓盡致。另一首大膽坦露女子對(duì)愛(ài)情的忠貞誓言的《上邪》也同樣如此：
「上邪!
我欲與君相知，
長(zhǎng)命無(wú)絕衰。
山無(wú)陵，
江水為竭，
冬雷震震，
夏雨雪，
天地合，
乃敢與君絕!」
這一時(shí)期也出現(xiàn)了形式比較齊整，言詞優(yōu)美雋永的民歌，如描寫(xiě)牛郎織女神話的《迢迢牽牛星》：
「迢迢牽牛星，
皎皎河漢女。
纖纖擢素手，
扎扎弄機(jī)紓。
終日不成章，
泣涕零如雨。
河漢清且淺，
相去復(fù)幾許!
盈盈一水間，
脈脈不得語(yǔ)。」
至于敘事類的歌謠，如《陌上?！愤@樣故事曲折起伏，人物性格鮮明，言語(yǔ)明快簡(jiǎn)潔的作品，開(kāi)啟了后世長(zhǎng)篇敘事詩(shī)的四大名作《孔雀東南飛》、《木蘭辭》、《琵琶行》和《長(zhǎng)恨歌》的先河。
班固《漢書(shū)·藝文志》 總結(jié) 先秦兩漢的詩(shī)歌創(chuàng)作是說(shuō)：「?jìng)髟唬骸翰桓瓒炛^之賦，登高能賦可以為大夫?！谎愿形镌炻Z，材知深美，可與圖事，故可以為列大夫也。古者諸侯卿大夫交接鄰國(guó)，以微言相感，當(dāng)揖讓之時(shí)，必稱詩(shī)以諭其志，蓋以別賢、不肖而觀盛衰焉。故孔子曰『不學(xué)《詩(shī)》，無(wú)以言』也?！埂复呵镏?，周道寖壞，聘問(wèn)歌詠不行于列國(guó)。學(xué)《詩(shī)》之士，逸在布衣，而賢人失志之賦作矣。大儒孫卿及楚臣屈原，離讒憂國(guó)，皆作賦以風(fēng)，咸有惻隱古詩(shī)之義。其后宋玉、唐勒、漢興、枚乘、司馬相如，下及揚(yáng)子云，競(jìng)為侈麗閎衍之詞，沒(méi)其風(fēng)論之義，是以揚(yáng)子悔之曰：『詩(shī)人之賦麗以則，辭人之賦麗以淫。如孔氏之門人用賦也，則賈誼登堂，相如入室矣，如其不用何!』自孝武立樂(lè)府而采歌謠，于是有代趙之謳，宗秦之風(fēng)，皆感于哀樂(lè)，緣事而發(fā)，亦可以觀風(fēng)俗，知厚薄云。」可見(jiàn)兩漢詩(shī)歌創(chuàng)作的主流，仍然是繼承「十五國(guó)風(fēng)」傳統(tǒng)的「樂(lè)府」民歌。 三，詩(shī)歌與人生
漢魏之際是 中國(guó) 文化史上的重要轉(zhuǎn)型時(shí)期。由西漢建立的「獨(dú)尊儒術(shù)」的文化政策，受到漢末 政治 腐敗和體系化的外來(lái)文化佛教的東漸這兩大沖擊，趨于式微。 社會(huì) 動(dòng)亂引起人生無(wú)常的感喟，魯迅曾說(shuō)：「因當(dāng)天下大亂之際，親戚朋友死于亂者特多，于是為文就不免帶著悲涼、激昂和慷慨了?！?《魏晉風(fēng)度及藥與酒之關(guān)系》)但這只是一方面，更重要的是佛教思想中的「人生」說(shuō)和「輪回」說(shuō)，搞得人們 心理不得平衡，于是產(chǎn)生了「生死情結(jié)」。王瑤沿著魯迅的思路 研究 這一時(shí)期文人心態(tài)，發(fā)現(xiàn)「我們念魏晉人的詩(shī)，感到最普遍，最深刻，能激勵(lì)人底同情的，便是那在詩(shī)中充滿了時(shí)光飄忽和人生短促的思想與情感：阮籍是這樣，陶淵明也是這樣，每個(gè)大家，無(wú)不如此?！?《中古時(shí)期文人生活·文人與藥》)他認(rèn)為，在《詩(shī)三百》里找不到這種情緒，楚辭里也并沒(méi)有生命絕對(duì)消滅的悲哀，儒家「未知生，焉知死」，回避了這個(gè) 問(wèn)題 ?！干绬?wèn)題本來(lái)是人生中很大的事情，感覺(jué)到這個(gè)問(wèn)題的嚴(yán)重和親切， 自然 是表示人有了自覺(jué)，表示文化的提高，是值得重視的?！顾晕簳x被稱為「為文自覺(jué)的 時(shí)代 」，漢(末)魏六朝在政治上是中國(guó) 歷史 上的亂世和黑暗時(shí)期，但在思想文化 藝術(shù) 史上卻非常重要，非常有建樹(shù)，其 影響 之深遠(yuǎn)，可以說(shuō)是透過(guò)盛唐，直達(dá)現(xiàn)今，在詩(shī)歌 發(fā)展 史上尤其如此。這不奇怪，也可以用馬克思政治 經(jīng)濟(jì) 與文化發(fā)展的不平衡學(xué)說(shuō)解釋的。
漢魏之際是以「建安 文學(xué)」著稱于文學(xué)史的，「建安」是漢獻(xiàn)帝的年號(hào)，這一時(shí)期文學(xué)成就的主要代表是三曹父子兄弟以及他們身邊的文士，如孔融、王粲、劉楨、阮瑀、徐干、陳琳、應(yīng)暘等。這些人各著文賦數(shù)十篇，聲名最高，被稱為「建安七子」。后人稱這一時(shí)期是「結(jié)束漢響，振發(fā)魏音」，就是說(shuō)它標(biāo)志著漢代文學(xué)風(fēng)格樣式的結(jié)束，開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)新的文學(xué)時(shí)代。
唐代李白有詩(shī)贊揚(yáng)「蓬萊文章建安骨」，這指史家所謂的「建安風(fēng)骨」。「風(fēng)骨」二字文學(xué)史家的解釋盡管還不完全一致，但大體說(shuō)來(lái)，是指一種獨(dú)特的風(fēng)格和強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。中國(guó)自孔子以后相當(dāng)一個(gè)時(shí)期里，文學(xué)崇尚理性，以說(shuō)理，敘事為主，所以有「詩(shī)言志」，「文以載道」的說(shuō)法，成為傳統(tǒng)。但三國(guó)時(shí)期卻出現(xiàn)了「緣情」的主張，與「言志」并提。「緣情」大體相當(dāng)于今天所說(shuō)的抒情。象曹操的「對(duì)酒當(dāng)歌，人生幾何」，「東臨碣石，以觀滄海」，曹丕的「秋風(fēng)蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜」等等，就是這樣的詩(shī)歌了。前人愛(ài)用「慷慨悲涼」四字來(lái)形容這種風(fēng)格，讀起來(lái)也確實(shí)有味道。
現(xiàn)在看來(lái)，這一時(shí)代為什么在短暫的時(shí)期取得那樣突出的文學(xué)藝術(shù)成就，是有一些值得重視的原因的。這里至少可以舉出三點(diǎn)來(lái)討論：
第一，漢代自董仲舒以后，是「罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)」的，但是曹操卻提倡「通脫」，不拘細(xì)節(jié)，這有點(diǎn)思想解放的意思。魯迅說(shuō)，「思想通脫以后，廢除固執(zhí)，遂能充分容納異端和外來(lái)的思想，故孔教以外的思想源源引入?！顾晕簳x之際文學(xué)藝術(shù)從 內(nèi)容 到形式都有很大的變化，曹操也被稱作是「改造文章的祖師爺」。可見(jiàn)要實(shí)現(xiàn)變革創(chuàng)新，是需要「通脫」的。
第二，是對(duì)文學(xué)的重視程度的問(wèn)題。漢代及以前，文人是被當(dāng)作「倡優(yōu)畜之」的，即使是司馬遷、司馬相如這樣的一代文豪，地位也是低賤的。曹操重用鄴下才人而始有「建安七子」這樣的文學(xué)集團(tuán)，而曹丕提出文章是「經(jīng)國(guó)之大業(yè)，不朽之盛事」的鮮明主張，使文人，用今天的話說(shuō)就是文學(xué)家藝術(shù)家的社會(huì)地位空前提高，也由此引起了競(jìng)爭(zhēng)，這也是發(fā)展所不可缺少的因素。在這個(gè)時(shí)期，才出現(xiàn)了 現(xiàn)代 意義上的詩(shī)人。
第三，批評(píng)風(fēng)氣的形成，是又一個(gè)根本性的原因。東漢末年，本有「月旦評(píng)人」的習(xí)慣，就是每個(gè)月的月初要品藻評(píng)鑒一下人物，好象生活會(huì)似的，這就成為漢末清議舉薦制度的基礎(chǔ)。曹丕作《典論· 論文》，對(duì)「文人相輕，自古皆然」，「家有弊帚，享之千金」的風(fēng)習(xí)作了 分析 ，進(jìn)而對(duì)當(dāng)時(shí)文士的優(yōu)長(zhǎng)和弊短一一品定，被視為中國(guó)文學(xué)批評(píng)和文藝 理論 的開(kāi)創(chuàng)之作。當(dāng)然，他是皇帝，不會(huì)有怕得罪人的顧慮，但是后代認(rèn)為他的批評(píng)沒(méi)有絲毫以勢(shì)壓人之處，相反倒是中肯、公正、態(tài)度也滿親切的。后來(lái)繼續(xù)的有《詩(shī)品》、《畫(huà)品》、《文心雕龍》等一批品評(píng)高下，評(píng)論優(yōu)劣的著作，對(duì)當(dāng)時(shí)以至后世的文藝繁榮發(fā)展起了極大的推動(dòng)促進(jìn)作用?？梢?jiàn)繁榮文藝永遠(yuǎn)需要健康、正常的批評(píng)，既不能搞「大批判」，也不能「老虎屁股摸不得」。
在后人看來(lái)，漢魏之際的文士詩(shī)人都是一些怪異的家伙，當(dāng)然也還有另外一種比附而來(lái)的好聽(tīng)的說(shuō)法，叫做「?jìng)€(gè)性解放」。外界消除了儒家觀念的束縛，但心里面橫亙了佛學(xué)所謂「生死」，這滋味恐怕并不好受。這集中表現(xiàn)在《古詩(shī)十九首》中這樣一些詩(shī)句中：
「人生天地間，
忽如遠(yuǎn)行客」;
「人生寄一世，
奄忽如飆塵」;
「所遇無(wú)故物，
焉得不速老」;
「人生非金石，
豈能長(zhǎng)壽考」;
「四時(shí)更變化，
歲暮一何速」;
「人生忽如寄，
壽無(wú)金石固」
所謂「魏晉風(fēng)度」，其實(shí)包含復(fù)雜，有「服藥」、「狂飲」、「放誕」一類狂放的行為，有「清談」、「隱逸」、「擬古」、「作偽」一類奇特的風(fēng)氣，有儒、道、佛混雜的思想，在精神指向上其實(shí)有很大的不同，前者因人生無(wú)常而追求生命的密度，后者因人生有限而向往精神的超越，當(dāng)然也有人出入兩者之間，忽爾清言，或倘佯山水，或依違田園，忽爾任誕，或醒醉不分，或捫虱而談。這本身就都是作詩(shī)的現(xiàn)成氛圍和上佳題目。在題材上，漢魏六朝的詩(shī)歌除了「緣情」之外，又產(chǎn)生了「山水」、「田園」和「玄言」等不同詩(shī)派;在詩(shī)風(fēng)上，則出現(xiàn)了自然清新，明白曉暢的主流;在形式上，則共同趨于五七言的整齊，進(jìn)而形成了完整嚴(yán)密的格律。
比如「詩(shī)與酒」，仿佛有天生的不解之緣，實(shí)際上，這也是漢魏之際文人「放誕」的風(fēng)習(xí)首開(kāi)其端。隨手舉例，便有《古詩(shī)十九首》：「服食求神仙，多為藥所誤。不如飲美酒，被服紈與素?！埂夺釢h書(shū)·孔融傳》說(shuō)他「賓客日盈其門，常嘆曰：座上客常滿，樽中酒不空，吾無(wú)憂矣?！共茇А兜湔?middot;酒誨》說(shuō)荊州劉表「跨有南土，子弟驕貴，并好酒。為三爵，大曰伯雅，次曰中雅，小曰季雅。伯雅受七升，中雅受六升，季雅受五升。又設(shè)大針于杖端，客有醉酒寢地者，輒以镵刺之，驗(yàn)其醉醒。是酷于趙敬侯以筒酒灌人也?！共苤病杜c吳質(zhì)書(shū)》云：「愿舉泰山以為肉，傾東海以為酒，伐云夢(mèng)之竹以為笛，斬泗濱之梓以為箏，食若填巨壑，飲若灌漏卮。其樂(lè)固難量，豈非大丈夫之樂(lè)哉!」范云《贈(zèng)學(xué)仙者》曰：「春釀煎松葉，秋杯浸菊花。相逢寧可醉，定不學(xué)丹砂?！埂妒勒f(shuō)新語(yǔ)·任誕》說(shuō)張翰有「使我有身後名，不如即時(shí)一杯酒」之語(yǔ)，而畢卓則說(shuō)「一手持蟹螯，一手持酒杯，拍浮酒池中，便足了一生。」他身為吏部郎，還曾夜入鄰舍盜酒，被人當(dāng)場(chǎng)抓住?！稌x書(shū)》束皙曰：「昔周公卜洛，流水以泛酒，故《逸詩(shī)》曰：『羽觴隨流』。」史書(shū)上記載的石崇使美人勸酒事，顯示出主人的殘酷的殷勤。這些都是說(shuō)明問(wèn)題的材料。
這一時(shí)期的「隱逸」大詩(shī)人陶淵明，可稱是把酒與詩(shī) 聯(lián)系起來(lái)的第一人，他不但以酒大量入詩(shī)，以至于幾乎篇篇有酒，又把飲酒所得的境界用詩(shī)歌熨貼地表達(dá)出來(lái)(參見(jiàn)王瑤《中古時(shí)期的文人生活·文人與酒》)。杜甫《可惜》詩(shī)云：「寬心應(yīng)是酒，遣興莫若詩(shī)。此意陶潛解，吾生后汝期?！箍芍^淵明的隔代知音了。由這一線索觀察當(dāng)時(shí)的其他重要詩(shī)人，如曹植、阮籍、王羲之、謝靈運(yùn)等，也可以從他們怪誕的行為中窺見(jiàn)他們各自不同的心態(tài)，領(lǐng)略到他們?cè)姼璧牡滋N(yùn)。
佛學(xué)的傳入還極大的增加了中國(guó)文化的體系化過(guò)程。曾經(jīng)出家為僧的劉勰所著《文心雕龍》是中國(guó)文藝?yán)碚撓到y(tǒng)化的第一部專著，同樣佞佛的梁昭明太子蕭統(tǒng)又是第一個(gè)整理輯編古典 文獻(xiàn) 的人，鐘嶸的《詩(shī)品》則是中國(guó)第一部詩(shī)歌理論專著。劉孝標(biāo)《世說(shuō)新語(yǔ)》在中國(guó)小說(shuō)史上有無(wú)可爭(zhēng)議的地位，他們都是東晉時(shí)中原士族南下后，相繼建立的南朝「宋齊梁陳」中短暫梁朝的人。范文瀾有「梁是文學(xué)上新舊交替的重要關(guān)頭」，「梁朝已有新體文學(xué)的萌芽」的看法(《中國(guó)通史》第二冊(cè))，有興趣的讀者不妨參看，比較一下這種論點(diǎn)與魯迅的有何不同。
說(shuō)起來(lái)， 詩(shī)歌從四字一句的「四言詩(shī)」發(fā)展到今天仍然很通行的五字或七字一句的「五言」、「七言」詩(shī)體，也是在漢魏之際確立的。一般認(rèn)為，曹操的《觀滄?！贰ⅰ洱旊m壽》等四言詩(shī)是前代詩(shī)歌的「壓卷之作」，也就是說(shuō)四言詩(shī)中最后出現(xiàn)，卻又是最好的作品，他兒子曹丕《燕歌行》的靈活自由的七言詩(shī)，則為后來(lái)的七言律詩(shī)開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)新時(shí)期。陳寅恪先生認(rèn)為，晉宋以來(lái)，居住在建康的一些善聲沙門和審音文士就有密切的交往，梁朝沈越及王融等在梵聲的影響下把字音分為四聲，創(chuàng)立聲律，這既吸收了傳統(tǒng)音韻學(xué)的成果，又直接受到佛經(jīng)轉(zhuǎn)讀和梵文拼音的影響(參《金明館叢書(shū)初編·四聲三問(wèn)》)。這顯然對(duì)隋唐律詩(shī)的形成以至宋詞的形式美起到不言而喻的作用。 四，盛唐之“盛"
如果把 中國(guó) 詩(shī)歌流變的 歷史 ，譬作九曲黃河，那么究其源始，猶如雪水消融，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，不著聲色地滲滴為泉，接下來(lái)則如輕溪瀉地，隨意流轉(zhuǎn)，靈動(dòng)自如，終于在漢魏六朝間進(jìn)入了一個(gè)匯灣，吸納他源，積蓄能量，汗漫浩蕩。無(wú)所拘束，待得到山西吉首的壺口時(shí)，突然變化為飛瀑萬(wàn)卷，急瀉而下，奔騰不羈，聲勢(shì)浩大，從此進(jìn)入了一個(gè)嶄新的天地。這就是瑰麗雄奇的唐代詩(shī)歌。
至今唐詩(shī)猶存萬(wàn)首以上，如果不是中間以至后來(lái)百年以上的頻年戰(zhàn)亂，其數(shù)當(dāng)在數(shù)倍甚至數(shù)十倍上。后人所稱宗師大家，也有數(shù)十人之多，前后輝映，燦若銀河，流光溢彩，熠熠生金。其人或倜儻風(fēng)流，或蘊(yùn)籍含蓄，或意氣風(fēng)發(fā)，或舒卷自如，如握天地靈珠。有神鬼暗助。令后世詩(shī)人豪士常有雖可望而不可及，雖可羨而不可逼，雖可欽而不可學(xué)，雖可敬而不可褻之感慨。其流風(fēng)播及當(dāng)時(shí)周邊民族，其遺韻直透當(dāng)世中西詩(shī)壇。這是中國(guó)詩(shī)歌的寶藏，也是中國(guó)詩(shī)歌的豐碑!
對(duì)唐詩(shī)在中國(guó)詩(shī)歌史上的地位和 影響 ，是怎么估價(jià)都不算過(guò)分的。但是如何評(píng)論唐代大詩(shī)人的淵源，就難免會(huì)發(fā)生一些歧見(jiàn)。我認(rèn)為，就盛唐并世而立的詩(shī)歌三大家而論，李白是以道為主，承接謝靈運(yùn)融會(huì)玄言佛理，上躡老莊屈騷，自出機(jī)抒，開(kāi)創(chuàng)百代雄風(fēng)，所以被譽(yù)為「詩(shī)仙」;王維深研佛理，沖淡平和，所以被看作「詩(shī)佛」;杜甫則憂患蒼生，致君堯舜，所以被崇以「詩(shī)圣」。他們的詩(shī)才也是盛唐之「盛」的一個(gè)方面，他們的命運(yùn)又與唐之盛衰相始終。這說(shuō)明早在盛唐之音里，已伏下后世「三教圓融」的基因了。中唐以后，又有韓愈「文起八代之衰(注謂漢魏六朝)，道濟(jì)古今之窮」，振興儒學(xué)，而白居易則大異其趣，他以禪機(jī)入詩(shī)，圓融三教，通俗易懂，他們除在當(dāng)時(shí)主盟文壇詩(shī)壇而外，實(shí)為宋明 理學(xué) 發(fā)端之源，對(duì)后世影響至巨。至于唐詩(shī)各種流派，無(wú)論是以題材劃分為「邊塞詩(shī)」、「閨情詩(shī)」、「田園詩(shī)」、「山水詩(shī)」、「送別詩(shī)」、「市井詩(shī)」等等，還是以時(shí)期風(fēng)格區(qū)分為初唐、盛唐、中唐、晚唐詩(shī)歌，其傳情狀物，以情入景，情景交融，渾然一體，始終盛傳不衰，對(duì)于后世詩(shī)人來(lái)說(shuō)，都有著某種啟迪、規(guī)范甚至垂典的意義，以至清人所選的一部《唐詩(shī)三百首》，成為近世中國(guó)人的發(fā)蒙及普及讀本，所以造出一句口號(hào)，叫做「熟讀唐詩(shī)三百首，不會(huì)吟詩(shī)也會(huì)吟?！?/p>
《新唐書(shū)·文藝傳》論唐代文風(fēng)之變遷時(shí)說(shuō)：「唐有天下三百年，文章無(wú)慮三變。高祖、太宗，大難夷始，沿江左余風(fēng)，制句繪章，揣合低昂，故王、楊為之伯。玄宗好經(jīng)術(shù)，群臣稍厭雕琢，索理致，崇雅濡浮，氣益雄渾，則燕、許擅其宗。是時(shí)，唐興已百年，諸儒爭(zhēng)自名家。大歷、貞元間，美才輩出，嚅嚌道真，涵詠圣涯，于是韓愈倡之，柳宗元、李翱、皇甫?等合之，排逐百家，法度森嚴(yán)，抵轢晉魏，上軋漢、周，唐之文完然為一王法，此其極也。若侍從酬奉則李嶠、宋之問(wèn)、沈佺期、王維，制冊(cè)則常袞、楊炎、陸贄、權(quán)德輿、王仲舒、李德裕，言詩(shī)則李白、杜甫、元稹、白居易、劉禹錫，譎怪則李賀、杜牧、李商隱。皆卓然以一所長(zhǎng)為一世冠，其可尚矣?！惯@也大體道出了唐代詩(shī)風(fēng)的演變和特點(diǎn)。
研究 唐詩(shī)興盛之由的著作如林，但除了從 經(jīng)濟(jì) 政治 立說(shuō)的“反映論"外，我們似更應(yīng)該注意 文化的因由。我們談“唐詩(shī)"，不應(yīng)該離開(kāi)“唐風(fēng)"。隋唐不僅疆域遼闊，善于吸納從西域引進(jìn)不少異族文化，但我以為更重要的是它的統(tǒng)一，實(shí)為“南北文化"，即五胡以來(lái)交融 發(fā)展 的黃河流域經(jīng)濟(jì)文化，與東晉南遷以后，由中原士族融會(huì)開(kāi)發(fā)的長(zhǎng)江流域經(jīng)濟(jì)文化的一種“大整合"，其實(shí)力自能超勝秦漢，雄視古今。
文化上的「南北」之說(shuō)，首見(jiàn)于魏徵《北書(shū)·文苑傳》(《隋書(shū)· 文學(xué)傳序》亦同)。他在比較了漢魏六朝以來(lái)逐漸形成的大江南北風(fēng)習(xí)差異后，認(rèn)為：「然彼此好尚，互有異同：江左宮商發(fā)越，貴于清綺;河朔詞義貞剛，重乎氣質(zhì)。氣質(zhì)則理勝其詞，清綺則文過(guò)其意。理深者便于時(shí)用，文華者宜于詠歌。此其南北詞人得失之大較也。若能掇彼清音，簡(jiǎn)茲累居，各去長(zhǎng)短，合其兩長(zhǎng)，則文質(zhì)彬彬，盡善盡美矣?！?/p>
我們不妨比較以下南北詩(shī)風(fēng)的差異。北歌如《瑯邪王歌辭》：
「新買五尺刀，
懸著中梁柱。
一日三摩挲，
劇于十五女?！?/p>
剛健質(zhì)樸，奇特新警。而南歌則以《子夜歌》為代表：
「宿昔不梳頭，
絲發(fā)被兩肩。
婉伸郎膝上，
何處不可憐?」
哀憐婉轉(zhuǎn)，形象生動(dòng)。同是情歌，一則大漠雄風(fēng)，展其陽(yáng)剛之長(zhǎng)，一則清溪百回，極盡陰柔之美。唐詩(shī)恰好就是沿著魏徵設(shè)想的「各去長(zhǎng)短，合其兩長(zhǎng)」的方式發(fā)展壯大起來(lái)的，這使它擁有著歷史上從未具有，從此以后則視為當(dāng)然的雄厚優(yōu)勢(shì)。
詩(shī)歌對(duì)于唐人，是有著特殊意義的，這就是他們思維、存在的方式。
唐詩(shī)是唐人的是一種生存和競(jìng)爭(zhēng)方式?！盖自?shī)輕萬(wàn)戶侯」(杜牧《登池州九峰樓寄張祜》語(yǔ))唐代科舉特重詩(shī)賦，當(dāng)時(shí)不但以詩(shī)取士，而且以詩(shī)品題，如白居易求顧況事;以詩(shī)干謁(即以詩(shī)見(jiàn)才，獲得 社會(huì) 聲名和權(quán)貴賞識(shí))，如李白所謂「生不愿封萬(wàn)戶侯，但愿一識(shí)韓荊州」的故事?！缎绿茣?shū)·選舉志》說(shuō)：「眾科之目，進(jìn)士尤為貴，其得人亦為最盛焉。方其取以辭章，類若浮文而少實(shí)，及其臨事設(shè)施，奮其事業(yè)，隱然為國(guó)家名臣者，不可勝數(shù)。遂使時(shí)局篤意，以謂莫此之尚?！固迫巳∈克陨性?shī)文，是因?yàn)樵?shī)文能夠發(fā)揮性靈，暢達(dá)意氣，不能以稍有作偽，以此涵育薰陶，順其品質(zhì)，無(wú)論剛?cè)峥窈?jiǎn)，一一裁而成之，以見(jiàn)于事業(yè)。(參鄧子琴《中國(guó)風(fēng)俗史》第四章)宋代趙彥衛(wèi)《云麓漫鈔》卷八云：「唐世舉人，以姓名達(dá)諸主司，然后投獻(xiàn)所業(yè)，逾數(shù)日又投，謂之溫卷，如《幽怪錄》、《傳奇》等皆是。蓋此等文備眾體，可見(jiàn)史才、詩(shī)筆、議論。至進(jìn)士則多以詩(shī)為贄，今有唐詩(shī)數(shù)百種行于世是已?！蛊渲小冈?shī)筆」之說(shuō)，是指唐人還把創(chuàng)作詩(shī)歌的手法運(yùn)用到其他文體中去了。詩(shī)歌在當(dāng)時(shí)的影響，于此亦可見(jiàn)一斑。
唐詩(shī)還是唐人的一種生活方式，唐人集中有大量的「應(yīng)制詩(shī)」，那屬于官員們的例行公事，不必多談?；潞８〕?，朋友聚散，也例應(yīng)有詩(shī)，以至出現(xiàn)了專擅此類詩(shī)歌的應(yīng)時(shí)名家，如《全唐詩(shī)》介紹玄宗時(shí)詩(shī)人郎士元時(shí)，說(shuō)他「與錢起齊名，自丞相以下出使州牧，二君無(wú)詩(shī)祖餞。時(shí)論鄙之，故語(yǔ)曰：『前有沈(佺期)、宋(之問(wèn))，后有錢、郎?！弧?/p>
這種風(fēng)習(xí)還深入民俗，比如當(dāng)時(shí)婚典中迎娶女方，女方要以扇遮面，合扈相見(jiàn)才撤扇，謂之“卻扇"。要見(jiàn)新人之面, 男方例須作“卻扇詩(shī)"。敦煌卷子中還保留著幾首詩(shī)句：“青春新夜正芳新，鴻葉開(kāi)時(shí)一朵花。分明寶樹(shù)從人看，何勞玉扇更來(lái)遮。"(P.3350“鴻葉"疑為“紅葉")，李商隱也有《代董秀才卻扇》詩(shī)：“莫將畫(huà)扇出帷來(lái)，遮掩春山滯上才。若到團(tuán)圓是明月，此中須放桂花開(kāi)。"兩相比較， 自然 有雅俗之別。從顏真卿有《請(qǐng)停障車、下婿、卻扇詩(shī)等》奏章(《唐會(huì)要》卷八三)，可知那時(shí)風(fēng)俗盛行之廣泛。
此外敦促新娘打扮離家，還例有“催妝詩(shī)"。賈島《友人婚楊氏催妝》曰：“不知今夕是何夕，催促陽(yáng)臺(tái)近鏡臺(tái)。誰(shuí)道芙蓉水中種?青銅鏡里一枝開(kāi)。"語(yǔ)氣溫存而迫切，實(shí)不亞于后世西人的小夜曲。
唐詩(shī)也是唐人的一種思維方式，他們狀物言情，或者表達(dá)曲折微妙的情緒，索性直接以詩(shī)為言，信手拈來(lái)。如朱慶余《近試上張水部》的「妝罷低眉問(wèn)夫婿，畫(huà)眉深淺入時(shí)無(wú)?」詩(shī)題與詩(shī)景的錯(cuò)位，簡(jiǎn)捷曲折地傳達(dá)出作者的當(dāng)下關(guān)懷。杜甫「兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬(wàn)里船?！箘t活脫一組電影蒙太奇，句句有生動(dòng)形象，句句富鮮明色彩，句句是跳躍靈動(dòng)，句句含寓意無(wú)窮。
唐詩(shī)甚至也是唐人的是一種生存和競(jìng)爭(zhēng)方式。“千首詩(shī)輕萬(wàn)戶侯"(杜牧《登池州九峰樓寄張祜》語(yǔ))唐代科舉特重詩(shī)賦，當(dāng)時(shí)不但以詩(shī)取士，而且以詩(shī)品題，如白居易求顧況事，以詩(shī)干謁(即以詩(shī)見(jiàn)才，獲得社會(huì)聲名和權(quán)貴賞識(shí))，如李白“生不愿封萬(wàn)戶侯，但愿一識(shí)韓荊州"事。為了博取詩(shī)名，唐人用盡心機(jī)，做盡張致。如陳子昂居京師十年，不為人知，聽(tīng)說(shuō)有胡琴價(jià)百萬(wàn)，無(wú)人能辨，而日有豪貴傳視，于是不惜巨資購(gòu)得，并且聲稱明日某處具酒演琴，盼邀聞名者與之。第二天當(dāng)著百余名流之面，語(yǔ)曰：“‘蜀人陳子昂有文百軸，馳走京轂，碌碌塵土，不為人所知。此樂(lè)賤工之役，豈余留心哉!“遂舉而棄之，舁文軸兩案，遍贈(zèng)會(huì)者。會(huì)既散，一日之內(nèi)，聲華溢都。"(《獨(dú)異志》)這種爆炒自我的做法，在今天亦不失新異。畢竟陳子昂以《登幽州臺(tái)歌》獨(dú)步一時(shí)，不是大款弄富之惡俗。進(jìn)士們更會(huì)找輒揚(yáng)名，李肇《唐國(guó)史補(bǔ)》中羅列了他們的種種鬼花活兒，如“群居而賦謂之‘私試“，造請(qǐng)權(quán)要謂之‘關(guān)節(jié)“，激揚(yáng)聲價(jià)謂之‘往還“"，等等等等。可見(jiàn)為了詩(shī)名，是什么都做得出來(lái)的。
《新唐書(shū)·選舉志》說(shuō)：“眾科之目，進(jìn)士尤為貴，其得人亦為最盛焉。方其取以辭章，類若浮文而少實(shí)，及其臨事設(shè)施，奮其事業(yè)，隱然為國(guó)家名臣者，不可勝數(shù)。遂使時(shí)局篤意，以謂莫此之尚。"唐人取士所以尚詩(shī)文，是因?yàn)樵?shī)文能夠發(fā)揮性靈，暢達(dá)意氣，不能以稍有作偽，以此涵育薰陶，順其品質(zhì)，無(wú)論剛?cè)峥窈?jiǎn)，一一裁而成之，以見(jiàn)于事業(yè)。(參鄧子琴《中國(guó)風(fēng)俗史》第四章)宋代趙彥衛(wèi)《云麓漫鈔》卷八云：“唐世舉人，以姓名達(dá)諸主司，然后投獻(xiàn)所業(yè)，踰數(shù)日又投，謂之溫卷，如《幽怪錄》、《傳奇》等皆是。蓋此等文備眾體，可見(jiàn)史才、詩(shī)筆、議論。至進(jìn)士則多以詩(shī)為贄，今有唐詩(shī)數(shù)百種行于世是已。"其中“詩(shī)筆"之說(shuō)，是指唐人還把創(chuàng)作詩(shī)歌的手法運(yùn)用到其他文體中去了。詩(shī)歌在當(dāng)時(shí)的影響，于此亦可見(jiàn)一斑。
唐詩(shī)所以雄據(jù)中國(guó)詩(shī)史金字塔之顛峰，其地位連近世傲慢不可一世的的「進(jìn)化論」者都不可動(dòng)搖，也是因?yàn)樗占爸畯V，底面積之大的原故?，F(xiàn)在所知的2000多位唐代詩(shī)人中，其社會(huì)身分上至帝王將相，公卿士大夫，下至和尚、工匠、舟子、樵夫、婢妾，更多的是出身寒素的下層文士。元稹、白居易的詩(shī)不但傳誦于「牛童、馬走之口」，寫(xiě)在「觀寺、郵候墻壁之上」，而且進(jìn)入了今人所謂的「文化商品市場(chǎng)」，「街賣于市井」之中，供歌伎演唱，村童競(jìng)習(xí)(參元稹《白氏長(zhǎng)慶集序》及白居易《與元九書(shū)》)?！都愑浝铩酚幸粍t故事，說(shuō)王昌齡、高適、王之渙齊名，偶聚旗亭，“忽有梨園伶官數(shù)十人登樓會(huì)宴。三詩(shī)人因避席隈映，擁爐火以觀焉。"漸而約定歌何人詞最多，即分甲乙。昌齡高適詩(shī)先后被歌，之渙不服，又約“諸伶中最佳之人唱之……如非我詩(shī)，吾即終身不敢與二子爭(zhēng)衡矣。"結(jié)果妙伎所歌，正為“黃河遠(yuǎn)上白云間"。其事雖不必有，但既出唐人所載，必為唐人艷羨。若以版稅為生，名詩(shī)人當(dāng)不必窮愁潦倒，吟誦什么《茅屋為秋風(fēng)所破》了。
詩(shī)人而能生活在唐代，應(yīng)該是一種幸運(yùn)。他們吐詞為句，發(fā)言為詩(shī)，任情率意，無(wú)不中規(guī)中矩。當(dāng)然，必須是大家風(fēng)范。只會(huì)寫(xiě)點(diǎn)“噢呀呀，我好痛苦好痛苦"，恐怕是沒(méi)有“追星族"拽著找你簽名的。
唐代這種鐘靈毓秀的特殊風(fēng)尚，形成了一個(gè)適合于詩(shī)歌發(fā)展的「大 環(huán)境」，一種有利與詩(shī)歌創(chuàng)作的「大氣候」。詩(shī)歌之于唐人，有如空氣和水，須臾不能相離，這也是后世不可企及的地方。五，不盡詩(shī)流
「絢爛之極，歸于平淡?！闺S著詩(shī)歌在唐代瀑布般奔涌之后，宋詩(shī)相對(duì)來(lái)說(shuō)，更象一條經(jīng)過(guò)人工補(bǔ)綴修葺過(guò)的河道，本來(lái)桀傲不馴的詩(shī)歌洪流，在這里一變而為一副循規(guī)蹈矩，安詳馴順的模樣了。
錢鐘書(shū)先生在《宋詩(shī)選注》序言中說(shuō)過(guò)這樣一段警僻的話：「據(jù)說(shuō)古希臘的亞歷山大大帝在東宮的時(shí)侯，每聽(tīng)到他父王在外國(guó)打勝仗的消息，就要發(fā)愁，生怕全世界都給他老子征服了，自己這樣一位英雄將來(lái)沒(méi)有用武之地。緊跟著偉大的詩(shī)歌創(chuàng)作 時(shí)代 而起來(lái)的詩(shī)人準(zhǔn)有類似的感想。當(dāng)然，詩(shī)歌的世界是無(wú)邊無(wú)際的，不過(guò)，前人占領(lǐng)的疆域愈廣，繼承者要開(kāi)拓版圖，就得配備更大的人力物力，出征得愈遼遠(yuǎn)，否則他至多是個(gè)守成之主，不能算光大前業(yè)之君。所以，前代詩(shī)歌的造詣不但是傳給后人的產(chǎn)業(yè)，而在某種意義上也可以說(shuō)向后人挑釁，挑他們來(lái)比賽，試試他們能不能后來(lái)居上、打破記錄，或者異曲同工、別開(kāi)生面。假如后人沒(méi)出息，接受不了這種挑釁，那末這筆遺產(chǎn)很容易貽禍子孫，養(yǎng)成了貪吃懶做的膏粱紈绔。有唐詩(shī)作榜樣是宋人的大幸，也是宋人的大不幸。看了這個(gè)好榜樣，宋代詩(shī)人就學(xué)了乖，會(huì)在技巧和 語(yǔ)言方面精益求精;同時(shí)，有了這個(gè)好榜樣，他們也偷起懶來(lái)，放縱了模仿和依賴的惰性?！?/p>
據(jù)說(shuō)錢先生對(duì)《宋詩(shī)選注》并不滿意，這是可以理解的，因?yàn)槲迨甏?政治 環(huán)境比較以后還算寬松，但是蘇俄文藝 理論 已借助「批判俞平伯《紅樓夢(mèng)》評(píng)論的觀點(diǎn)」，在古典 文學(xué)界聲勢(shì)浩大的傳播開(kāi)來(lái)，錢先生雖然無(wú)奈增加了階級(jí)斗爭(zhēng)的 內(nèi)容 ，而小心地避開(kāi)了當(dāng)時(shí)流行的模式和用語(yǔ)，但是這本1957年剛剛完成的東西，在1958年就被拔了「白旗」。至今看來(lái)，這冊(cè)薄薄的《宋詩(shī)選注》不僅編選眼光獨(dú)特，而且序言和注解都別具一格， 被近些年來(lái)海內(nèi)外的宋詩(shī) 研究 者奉為圭臬。
錢先生還對(duì)宋代的基本狀況作了這樣一番提綱挈領(lǐng)的形象評(píng)論：「宋朝收拾了殘?zhí)莆宕欠N亂糟糟的割據(jù)局面，能夠維持比較長(zhǎng)時(shí)期的統(tǒng)一和穩(wěn)定，所以元代有漢唐宋為『后三代』的說(shuō)法。不過(guò)，這個(gè)『后三代』有點(diǎn)象『金三品』或者『諸葛三君』那樣，是把銅去配比金子和銀子，把狗去配比龍和虎。宋的國(guó)勢(shì)遠(yuǎn)沒(méi)有漢唐的強(qiáng)大，我們只要看陸游的一個(gè)詩(shī)題：《五月十一日夜且半，夢(mèng)從大駕親征，盡復(fù)漢唐故地》;宋太祖知道『臥榻之側(cè)，豈容他人鼾睡』，會(huì)把南唐吞并，而也只能在他那張臥榻上做陸游的這場(chǎng)仲夏夢(mèng)。到了南宋，那張臥榻更從八尺方床收縮為行軍帆布床。此外，又寬又濫的科舉制度開(kāi)放了做官的門路，既繁且復(fù)的行政機(jī)構(gòu)增添了做官的名額，宋代的官僚階級(jí)就比漢唐的來(lái)得龐大，所謂『州縣之地不廣于前而……官五倍于舊』;北宋的『冗官冗費(fèi)』已經(jīng)『不可紀(jì)極』。」
如果不拿同一把尺子衡量 歷史 ，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)各個(gè)朝代的優(yōu)勝劣敗原因不盡相同。漢唐盛大之際，周邊談不上有強(qiáng)敵，而宋代開(kāi)國(guó)伊始，就面臨北部和西北部民族建立的國(guó)家遼、西夏、金、元的輪番沖擊，盡管納幣稱臣，終不免國(guó)破家亡。所以有宋一代雖然是 中國(guó) 歷史上一個(gè)重要的 發(fā)展 階段，但談起來(lái)總不免使后人搖頭蹙額，痛心疾首。
但是從另外一個(gè)角度，也有截然不同的看法。如著名歷史學(xué)家陳寅恪先生就認(rèn)為：「華夏民族之 文化，歷數(shù)千載之演進(jìn)，造極于趙宋之世，后漸衰微，終必復(fù)振?！?《金明館叢稿二編·鄧廣銘宋史職官志考證序》)鄧子琴《中國(guó)風(fēng)俗史》也以宋為「士氣中心時(shí)代」的發(fā)端，他認(rèn)為：「中國(guó)宋代以后， 社會(huì) 、國(guó)家所以賴以維持不墜者，厥為一般士人之氣節(jié)、做人之風(fēng)格?！?/p>
從大文化史角度看，此說(shuō)不但很有道理，而且至為重大。因?yàn)樽蕴拼?ldquo;安史之亂"后，先有藩鎮(zhèn)割據(jù)，后有五代十國(guó)，中央政權(quán)名存實(shí)亡，國(guó)勢(shì)遂一蹶不振。于是有韓愈倡導(dǎo)儒學(xué)，自“古文運(yùn)動(dòng)"而上溯儒學(xué)道統(tǒng)，開(kāi)“宋明 理學(xué) "之先河，又有二程、朱熹以書(shū)院講學(xué)，補(bǔ)濟(jì)科舉 教育 之偏頗，使中國(guó)文化得以體系性的延續(xù)和復(fù)振。而白居易出入佛道儒，通達(dá)性理的生活方式與態(tài)度，對(duì)宋代及后世文人 影響 也極為深遠(yuǎn)。作為中國(guó)思想文化主流思潮的佛道儒“三教"也由北朝開(kāi)始的“論衡"制度，經(jīng)過(guò)較量融通，而在宋代實(shí)現(xiàn)了“圓融"。所以唐人盡可以瀟灑，而宋人想瀟灑也卻瀟灑不起來(lái)，只有以“達(dá)觀"的面貌退而求其次。他們之所以好“講"，正是為了實(shí)現(xiàn)這種文化磨合和復(fù)興所必經(jīng)的思辯。宋儒以“理學(xué)"著稱于史，能夠以講究“詞章義理"的“宋學(xué)"，與講究名物訓(xùn)詁的“漢學(xué)"抗衡，靠的就是這種水磨功夫。
有人說(shuō)，詩(shī)已被唐人做完了。后人如果不甘心，只有另僻蹊徑。宋人也確實(shí)這么做了。他們一方面是“以文入詩(shī)"，開(kāi)辟了“詩(shī)講"一途，把詩(shī)歌當(dāng)成文章來(lái)做;另一方面“玩瀟灑"就另找方式，于是聰明地選擇了唐五代看作“詩(shī)余"的小玩意兒“小令"，把它拿了過(guò)來(lái)，發(fā)展成為一種全新，而且更為復(fù)雜的文學(xué)形式，這就是名垂后世的“宋詞"。既然有了宋詞，我們似不必苛責(zé)宋人在詩(shī)歌上的絮叨了。
宋代詩(shī)壇還有一個(gè)不得不說(shuō)的掌故，這就「烏臺(tái)詩(shī)案」。北宋積弱，于是有「王安石變法」，也是改革積弊，力圖振作的意思。王安石可是個(gè)敢作敢為的人，他的名言是「天命不足畏，祖宗不足法，人言不足恤」，把自周公設(shè)禮以來(lái)「敬天法祖」的大文化設(shè)計(jì)都拋在一邊，可見(jiàn)決心和勇氣。至于他變法的成敗得失的評(píng)價(jià)，那是歷史學(xué)家的事情，當(dāng)時(shí)不同意見(jiàn) 自然 不少，吵得不可開(kāi)交了，于是出現(xiàn)了「黨」，當(dāng)時(shí)是「君子不黨」的「黨」，叫「朋黨」。主張變法的執(zhí)政派自然是「新黨」，反對(duì)派或者有不同意見(jiàn)的人，則一刮塌子都被算作了「舊黨」。「黨員」的名單，是在他們倒霉的時(shí)侯，由對(duì)立面指認(rèn)，用石碑把名字刻在上面的，不管參加活動(dòng)，交納「黨費(fèi)」與否，全然沒(méi)有現(xiàn)而今因?yàn)楣?jī)或功德，才能被「勒石紀(jì)名」的那般風(fēng)光。
「烏臺(tái)詩(shī)案」的受害者是鼎鼎大名的詩(shī)人蘇東坡?！笧跖_(tái)」是負(fù)責(zé)官員監(jiān)察 工作的機(jī)構(gòu)御史臺(tái)的別稱。蘇軾不同意王安石的很多政策，被目為「舊黨」，追究他的舒?在皇上面前「鍛煉」罪名時(shí)，說(shuō)他「蓋陛下發(fā)錢以本業(yè)平民，則曰：『贏得兒童語(yǔ)音好，一年強(qiáng)半在城中』;陛下明法以課試群吏，則曰『讀書(shū)萬(wàn)卷不讀律，致君堯舜知無(wú)求』;陛下興水利，則曰『東海若知明主意，應(yīng)教斥鹵變桑田』;陛下謹(jǐn)鹽禁，則曰『豈是聞韶解忘味，爾來(lái)三月無(wú)食鹽』。其他觸物事，應(yīng)口所言，無(wú)不以譏謗為主?！?/p>
可憐蘇軾才高八斗，無(wú)奈得如此生拽強(qiáng)咬，何況還有酷刑伺候著呢?只得一一交代作文篇目和過(guò)從友人，「其余委是忘記，軾有此罪衍，甘伏朝典。」這真是后世“坦白書(shū)"，“認(rèn)罪書(shū)"一類文字的早期代表作，寫(xiě)過(guò)這一類文字的，很可以引坡翁為同調(diào)。平反以后蘇軾曾回憶說(shuō)：「是時(shí)約孫覺(jué)并坐客，如有言及時(shí)事者，罰一大盞。雖不指時(shí)事多不便，更不可說(shuō)也，說(shuō)亦不盡也?！褂钟小顿?zèng)孫莘老》詩(shī)曰：「嗟予與子久離群，耳冷心灰百不聞。若對(duì)青山談世事，當(dāng)須舉白便浮君。」這大概是「莫談國(guó)事」的最早樣板。這種拉扯時(shí)事作為 寫(xiě)作背景的辦法，是把孟子「讀其書(shū)，誦其詩(shī)，不知其人可乎」的「知人論世」說(shuō)反用之，現(xiàn)今的讀者不會(huì)覺(jué)得陌生。這為后世開(kāi)了一個(gè)及其惡劣的先例。王安石「新黨」的主要繼承人便是《水滸傳》里出了名的惡棍蔡京、童貫等輩，他「改革」的流產(chǎn)原因，也就不問(wèn)可知了。 六，模仿和創(chuàng)新
宋代以后的詩(shī)歌，更象一條人工運(yùn)河，穩(wěn)妥規(guī)整，順直平坦，浩浩蕩蕩，沿著前人的定式流淌著，流淌著。卻沒(méi)有了激情澎湃，浪濤洶涌，盡管也想擺脫創(chuàng)新，但無(wú)論明人「宗唐」、「宗宋」之辨，還是清人「格調(diào)」、「性靈」之爭(zhēng)，都象是河中偶爾出現(xiàn)的漣漪，頂多不過(guò)是個(gè)把漩渦，新鮮的思想和素材打這兒經(jīng)過(guò)時(shí)，不過(guò)懶洋洋地打了個(gè)滾，又穩(wěn)妥順直地流淌下去了。
但是我們似乎也不可以因此指責(zé)說(shuō)，這一千年間的文人都是無(wú)能的，因?yàn)樗麄兊穆斆鞑胖鞘窃诹硗獾念I(lǐng)域大放異彩，這就是接續(xù)宋詞以后的元代散曲雜劇，明清小說(shuō)戲曲。不過(guò)由于旨趣既多，難免不夠?qū)Ｒ唬拖笳障裰邢胧杖腌R頭的東西太多而散了焦，又象一個(gè)人既要雙手不停地勞作，又舍不得拋棄背負(fù)的祖先流傳珍寶， 自然 談不上專一。明朝人袁宏道因此悟出應(yīng)該「揚(yáng)長(zhǎng)避短」，反對(duì)復(fù)古擬古，主張創(chuàng)新變新，他說(shuō)：「蓋詩(shī)文至近代而卑極矣。文則必欲準(zhǔn)于秦。漢，詩(shī)則必欲準(zhǔn)于盛唐，剿襲模擬， 影響 步趨，見(jiàn)人有一語(yǔ)不相肖者，則共指以為野狐外道。曾不知文準(zhǔn)秦、漢矣，秦、漢人何嘗字字學(xué)《六經(jīng)》歟?詩(shī)準(zhǔn)盛唐矣，盛唐人何嘗字字學(xué)漢、魏歟?秦、漢而學(xué)《六經(jīng)》，豈復(fù)有秦、漢之文，盛唐而學(xué)漢、魏，豈復(fù)有盛唐之詩(shī)?唯夫代有升降，而法不相沿，各極其變，各窮其趣，原不可以優(yōu)劣論也?！?《敘小修詩(shī)》)他甚至破口大罵崇古剿襲之徒為「糞里嚼渣，順口接屁，倚勢(shì)欺良。如今蘇州投靠人家一般。記得幾個(gè)爛熟故事，便曰博識(shí)，用得幾個(gè)現(xiàn)成字眼，亦曰騷人，計(jì)騙杜工部，囤扎李空同，一個(gè)八寸三分帽子，人人戴得，以是言詩(shī)，安在而不詩(shī)哉!」(《與張幼于》)清人趙翼更有解嘲之語(yǔ)，道是「李杜詩(shī)篇萬(wàn)古傳，至今已覺(jué)不新鮮。江山代有才人出，各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年?！刮覀兟?tīng)來(lái)也不無(wú)道理，承認(rèn)他們至少還有不輸于前人的志氣。
中國(guó) 文化推崇辯證法，但不是靠「否定之否定」 發(fā)展 的，而是在包容中繼承，由包容中吸納，從包容中融合，賴包容而發(fā)展的?！冈?shī)教」本為儒學(xué)大道，「詩(shī)言志」亦為儒學(xué)精要，做詩(shī)自然也成為儒學(xué)的一個(gè)部分。宋明「 理學(xué) 」被后人目為儒學(xué)的「二度復(fù)興」，所以后來(lái)的科舉中盡管以「制義」古文為要，但「試帖詩(shī)」也還是必修的功課。在詩(shī)歌傳承上，唐代的「詩(shī)儒」杜甫理所當(dāng)然得到了特別推重，他的詩(shī)格律工整，法度可依，不象李白那樣才氣縱橫，飄忽不定。宋以后詩(shī)人大多崇杜，何況這些 時(shí)代 又有現(xiàn)成的蒼生憂患可以描摩，可以抒寫(xiě)呢?
實(shí)際上，宋以后的詩(shī)是在模仿和創(chuàng)新中的搖擺。如果說(shuō)，唐五代的詩(shī)歌評(píng)論，象和尚皎然之《詩(shī)式》和當(dāng)過(guò)和尚的司空?qǐng)D之《詩(shī)品》還是品鑒賞析型的，所談也多「明勢(shì)」、「取境」、「雄渾」、「沖淡」一類，有如禪偈機(jī)鋒，意會(huì)而不言傳，那么宋人詩(shī)話就開(kāi)始下笨功夫， 總結(jié) 起「作詩(shī)要訣」來(lái)。明清大量涌現(xiàn)的這一類著作，都談得相當(dāng)細(xì)致深入，具體而微，好比現(xiàn)在講的「工藝流程」。李漁的《笠翁對(duì)語(yǔ)》「天對(duì)地，雨對(duì)風(fēng)，大陸對(duì)長(zhǎng)空」還作為發(fā)蒙的教科書(shū)廣為印發(fā)，為他開(kāi)的出版社「芥子園」著實(shí)賺了不少銀子。明代詩(shī)風(fēng)先有以內(nèi)閣宰輔「三楊」為代表的「臺(tái)閣體」，「雍容之作，愈久愈蔽，陳陳相因」(《四庫(kù)全書(shū)總目提要》)，「沖融演迤，不事鉤棘，而氣體漸弱?！?《明史·文苑傳》)為了矯正， 然后又有李夢(mèng)陽(yáng)為代表的「前七子」，提倡「文必秦、漢，詩(shī)必盛唐，非是者弗道?！惯@也是「取法乎上，僅得其中」的好意，可惜這些人的才識(shí)膽學(xué)，恐怕連「中」都不夠，于是又出現(xiàn)了以李攀龍、王世貞為代表的「后七子」，他們「才高氣銳，互相標(biāo)榜，視當(dāng)世無(wú)人。」依然復(fù)古，主張「(唐代)大歷以后書(shū)勿讀?！顾砸隽饲笆鲈甑赖囊环戳R。但袁氏「公安派」的主張，倒也將本求末，索性返樸歸真，他認(rèn)為：「今之詩(shī)文之不傳矣。其萬(wàn)一傳者，或今閭閻婦人孺子所謂《劈破玉》、《打草竿》之類，猶是無(wú)聞無(wú)識(shí)真人所作，故多真聲。不效顰于漢、魏，不學(xué)步于盛唐，任性而發(fā)，尚能通于人之喜怒哀樂(lè)，嗜好情欲，是可喜也?！?《敘小修詩(shī)》)又說(shuō)：「當(dāng)代無(wú)文字，閭巷有真詩(shī)?！?《答李子髯》)這當(dāng)然是受明中葉王陽(yáng)明以「王學(xué)」矯正朱熹「朱學(xué)」之弊端的影響，但一舉步就要回到「上三代」，一投手就要掃盡幾百年，畢竟都是行不通的?！竿鯇W(xué)」末路被譏為「束書(shū)不觀，游談無(wú)根」，「公安派」的世澤則一世而斬。同時(shí)又有鐘惺、譚元春以奇峭幽深的「竟陵派」來(lái)矯正「公安派」，結(jié)果也差不多。明末也是個(gè) 社會(huì) 動(dòng)亂而思想活躍的年代，很多方面頗象魏晉，但以詩(shī)壇而論，卻又小氣了許多，所謂兩「派」，無(wú)論就實(shí)力還是影響論，都是「矬子里拔出來(lái)的將軍」，或者說(shuō)「蜀中無(wú)大將，廖化作先鋒」。
「清承明制」，這不僅僅是指兩代在典章制度層次的承襲，更重要的是文化意義上的繼承。滿州貴族二度入主中原時(shí)，既沒(méi)有效法他們的先人奪取汴梁時(shí)的辦法，將文物圖書(shū)，宮室園林毀之一炬，人口財(cái)物擄掠一空，回到漠北受用，又總結(jié)了蒙古貴族頑強(qiáng)拒絕接收中原文化，以至百年后被逐入大漠的教訓(xùn)，一開(kāi)始就決意在中原文化的根基上建立基業(yè)。他們以驚人的熱情 學(xué)習(xí) 中國(guó)文化，以高度的自覺(jué)接受中國(guó)文化。這不僅使他們順利地平息了江南士人和市民的反抗，康熙還利用「博學(xué)鴻詞」的特科，吸納了一批熟悉中國(guó)文化精要的「貳臣」加入了官僚行列。于是終于出現(xiàn)了宋明理學(xué)向往的「盛世」──康、乾之治。
「康、乾盛世」是中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)最后一個(gè)盛世，也是近世中西文化沖突交流以來(lái)的最近一個(gè)盛世，值得 研究 的 問(wèn)題 很多。僅就文化而言，有幾個(gè)值得一提的地方：
第一是「集大成」。中國(guó)漫長(zhǎng) 歷史 上形成和發(fā)展起來(lái)的各種 文學(xué) 藝術(shù) 樣式，幾乎都呈現(xiàn)于此時(shí)，盡管單獨(dú)看來(lái)，并不是歷史上的最高水準(zhǔn)，但能「春蘭秋菊，薈萃一時(shí)」，開(kāi)成一個(gè)「博覽會(huì)」，也并非易事。詞作方面被譽(yù)為「北宋以來(lái)，一人而已」的如納蘭性德及朱彝尊、陳其年等，散文方面如方苞、姚鼐等人為代表的「桐城派」，戲劇如孔尚任、洪升的《桃花扇》、《長(zhǎng)升殿》，繪畫(huà)如石濤、八大山人、「四王」和「揚(yáng)州八怪」，長(zhǎng)篇白話小說(shuō)如《紅樓夢(mèng)》、《儒林外史》等，短篇筆記體傳奇如蒲松齡的《聊齋志異》、紀(jì)昀的《閱微草堂筆記》等，包括久已不作的賦體文學(xué)，等等。當(dāng)然，詩(shī)壇也有吵得熱鬧的四派──王士禎提倡的「神韻派」、沈德潛標(biāo)榜的「格調(diào)派」、翁方綱倡導(dǎo)的「肌理派」和袁枚主張的「性靈派」。雖然以前人 經(jīng)驗(yàn)和后人眼光看來(lái)，這四派有一點(diǎn)象「瞎子摸象」，各執(zhí)一端的味道，但是他們的 理論 準(zhǔn)備、創(chuàng)作業(yè)績(jī)和影響范圍，顯然都可以在宋代以后的詩(shī)壇上留一座席。
第二是「重總結(jié)」。這一時(shí)期文壇理論著述之多，是空前的。無(wú)論詩(shī)歌、散文、繪畫(huà)、戲劇、都不乏大家之作，其影響直貫如今。其中袁枚的《隨園詩(shī)話》、趙翼的《甌北詩(shī)話》還比較全面的總結(jié)了前人詩(shī)歌創(chuàng)作的經(jīng)驗(yàn)。
第三個(gè)特點(diǎn)是「善融通」?？?、乾時(shí)代各種文藝樣式之間的借鑒融通是相當(dāng)廣泛的，尤其表現(xiàn)在后起樣式長(zhǎng)篇白話小說(shuō)上，如《紅樓夢(mèng)》是靈活圓熟地把詩(shī)詞歌賦運(yùn)用于表現(xiàn)人物，預(yù)示命運(yùn)上，把戲劇手法運(yùn)用于 組織故事，推動(dòng)情節(jié)上，把繪畫(huà)和園林藝術(shù)運(yùn)用在營(yíng)造典型 環(huán)境上。
這種成就其實(shí)和康、乾二帝的文化雄心是相匹配的。從《古今圖書(shū)集成》到《康熙字典》、《佩文韻府》、《全唐詩(shī)》及《四庫(kù)全書(shū)》等大型和超大型書(shū)籍的編輯匯刊，都可以看作是一種相當(dāng)及時(shí)的文化總結(jié)。作為皈依了中國(guó)文化的最后一代異族君主，他們自覺(jué)不自覺(jué)地仿效歷代英主，希望在「文治」上，包括文化建設(shè)上超邁前人。其中，乾隆弘歷更是雄心勃勃，要作為創(chuàng)記錄的「詩(shī)歌創(chuàng)作冠軍」。據(jù)禮親王昭?《嘯亭雜錄》記載，弘歷的《御制詩(shī)》為「五集，十余萬(wàn)首?！惯@真是一個(gè)驚人的數(shù)字。《御制詩(shī)》是乾隆稱帝六十年的詩(shī)作集，平均下來(lái)每天他要作將近十首。現(xiàn)存刊布的《御制詩(shī)》有五卷四萬(wàn)余首，加上當(dāng)太上皇時(shí)的《余集》和皇太子時(shí)的《樂(lè)善堂集》中的詩(shī)篇，總計(jì)為四萬(wàn)三千五百八十四首。無(wú)怪乎他在去世那年回顧時(shí)得意地說(shuō)：「予以望九之年，所積篇什幾與全唐一代詩(shī)人篇什相埒，可不謂藝林佳話乎?」(《御制詩(shī)·余集》卷十九《鑒始齋題句跋》)當(dāng)然，這更多的只是具有數(shù)字上的意義，而且即便是這種意義，也曾為沈德潛不得體的行為被大大地打了折扣。沈德潛既為天子近臣，而又兼著詩(shī)壇盟主之一，自然舍不得使自己為天子的代作之句埋沒(méi)不彰，于是不知趣地偷偷地留下一筆私帳，沈死后乾隆極不放心，「命搜其遺詩(shī)讀之，則己平時(shí)所乞捉刀者咸錄焉，心竊惡之?！?參《清朝野史大觀》)結(jié)果沈被死后戮棺。這事頗煞風(fēng)景，全然沒(méi)有了乾隆當(dāng)日下江南，賜見(jiàn)已退休致仕的沈德潛時(shí)「水碧山明吳下春，三年契闊喜相親。玉皇案吏今煙客，天子門生更故人」(《御制詩(shī)·賜沈德潛》)那份君臣「魚(yú)水之歡」的風(fēng)雅和情份。當(dāng)然，基于同樣的理由，我們也可以懷疑這首詩(shī)說(shuō)不定又是哪個(gè)文學(xué)侍從之臣「恭擬」的。乾隆好以虛字入詩(shī)，有人很不以為然，魯迅和周作人都作文挖苦過(guò)?？梢?jiàn)如果單單是數(shù)量上的「吉尼斯世界記錄」，那么不追也罷。
作為「文化政策」的另一面，康熙、雍正、乾隆祖孫三代還羅織的細(xì)針密縷的「文字獄」，這正是自孔子刪詩(shī)，創(chuàng)立「微言大義」說(shuō)以來(lái)，由皇帝們親自導(dǎo)演，在中國(guó)歷史舞臺(tái)上演的連臺(tái)戲。導(dǎo)演充利用了中國(guó)文字和詞匯的多重歧義，搞得有聲有色，卷進(jìn)去的「演員」和「群眾演員」又出奇地多，當(dāng)時(shí)的觀眾可能都麻木了，但是后人看這場(chǎng)戲，卻只有四個(gè)字的感想：「殘不忍睹」。不料兩百多年后，這個(gè)構(gòu)思又被發(fā)揚(yáng)光大，在更大的舞臺(tái)上廣泛深入地搬演起來(lái)，觀眾也上臺(tái)充當(dāng)了角色，其規(guī)模氣勢(shì)和富于想象，一定會(huì)令這爺兒仨汗顏，自愧弗如的。但這已是后話，按下不表。
乾隆逝后不到五十年，爆發(fā)了「鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)」，中西文化開(kāi)始了大沖撞，以后出現(xiàn)了太平天國(guó)，以洪秀全「奉上帝教」為思想武器，在全國(guó)范圍內(nèi)掀起了一場(chǎng)社會(huì)變革的大波，然后有清廷所謂的「同治中興」，詩(shī)壇上也出現(xiàn)了相應(yīng)的「同光體」。這是最后一個(gè)傳統(tǒng)詩(shī)歌的派別了?！肝逅摹沟奈幕x擇，是「打倒孔家店」，全面批判以理學(xué)為代表的傳統(tǒng)文化體系，緊接著開(kāi)始了「文學(xué)革命」，白話詩(shī)和白話小說(shuō)占領(lǐng)了文壇的主流，歐化的「新詩(shī)運(yùn)動(dòng)」也隨郭沫若的《女神》、《鳳凰涅?》大張旗鼓地登上了歷史舞臺(tái)。中國(guó)歷史的一個(gè)新時(shí)期拉開(kāi)了帷幕。
但是，傳統(tǒng)詩(shī)歌并沒(méi)有相應(yīng)地退出舞臺(tái)，它仍然活躍在詩(shī)壇上，活躍在生活中，繼續(xù)受到人們的喜愛(ài)。不僅深研傳統(tǒng)文化的人士如陳寅恪、馬一浮、熊十力、錢鐘書(shū)等繼續(xù)吟詠，一些新文學(xué)的闖將如魯迅等私下也偏愛(ài)傳統(tǒng)格律的詩(shī)歌。在文化上新舊交替之際，以傳統(tǒng)詩(shī)歌形式反映時(shí)代現(xiàn)實(shí) 內(nèi)容 的突出代表，首推毛澤東。毛澤東詩(shī)詞不但為當(dāng)代中國(guó)人熟悉，海內(nèi)外評(píng)價(jià)也很多，就無(wú)須在下饒舌了。
七，結(jié)語(yǔ)
「詩(shī)為心聲」。一部中國(guó)詩(shī)歌史，也可以看作中華民族的心路歷程。通過(guò)《中華五千年，詩(shī)歌一萬(wàn)首》的選編，我們可以瀏覽到這一曲折動(dòng)人的歷程，或雄奇壯觀，或哀慟欲絕，或蘊(yùn)籍風(fēng)流，或剛烈勇猛，或沖淡平和，或絢麗多姿，或愉悅興奮，或柔情萬(wàn)種，或睿智明達(dá)，或質(zhì)樸無(wú)華，或含蓄婉轉(zhuǎn)……戰(zhàn)爭(zhēng)風(fēng)云， 政治 興衰，人際遇合，離情別愁，山川風(fēng)物，民俗演進(jìn)等等，也一一奔涌眼底。這是一個(gè)真正的海洋，但又不止于海洋般空間的博大，還兼有時(shí)間的悠遠(yuǎn)和想象的無(wú)窮。
「文化學(xué)」是一個(gè)當(dāng)代熱門話題。至于什么叫「文化」，據(jù)說(shuō)上世紀(jì)末以來(lái)，中西學(xué)者已經(jīng)提出了不下二百種定義。但我們認(rèn)定的是以下這一種：即「文化是以 語(yǔ)言文字為符號(hào)的價(jià)值體系?！巩?dāng)今世界又處于一個(gè)急劇變化的時(shí)期，隨著「冷戰(zhàn)」結(jié)束后，意識(shí)形態(tài)世界的淡化，隨著「環(huán)保意識(shí)」增強(qiáng)， 科技 迷信的減弱，隨著舊的價(jià)值體系崩解后，信仰危機(jī)的加劇，隨著信息時(shí)代人們更明晰地認(rèn)識(shí)客觀世界后，對(duì)自身認(rèn)識(shí)的需求，文化的意義再次凸現(xiàn)出來(lái)，如同紀(jì)元初始時(shí)期的「軸心時(shí)代」一樣。有識(shí)之士已經(jīng)開(kāi)始認(rèn)真反思人類的歷史，展望著新紀(jì)元人類的未來(lái)。
詩(shī)歌是以語(yǔ)言文字為載體的，最本原而且最本真的藝術(shù)，它銘刻著人類的理性與情感，睿智與思索，想象與吶喊，坎坷與坦途。有人預(yù)言，今后藝術(shù)將成為人類的上帝。如果沒(méi)有「彼岸」上帝的話，我想是的。
看了中國(guó)古代文化畢業(yè)論文還看：
中國(guó)古代文化大學(xué)生畢業(yè)論文(2)
