中國(guó)古代歷史相關(guān)論文(2)
中國(guó)古代歷史相關(guān)論文篇二
中國(guó)古代為什么有重視歷史的傳統(tǒng)
內(nèi)容摘要 中國(guó)古代重視歷史的傳統(tǒng)，在世界上絕無(wú)僅有。從殷商至滿(mǎn)清，浩如煙海的史料中，史官記載了歷朝帝王及當(dāng)時(shí)社會(huì)的史實(shí);甚至下至社會(huì)多個(gè)層面，均重視歷史的記載與評(píng)論。中國(guó)古代之所以重視歷史，蓋因帝王的“君權(quán)神授”與敬畏天帝使然;但帝王中也有窺視本朝史官記載歷史的例子，如唐太宗?？鬃觿t開(kāi)創(chuàng)了歷史服從于政治的先河?？v觀(guān)歷史，新建立的朝代均將為前朝修史作為國(guó)家政治的大事，足見(jiàn)歷史影響社會(huì)的巨大作用。
關(guān) 鍵 詞 歷史傳統(tǒng) 君權(quán)神授 歷史服從政治 修史
作者 葛劍雄，復(fù)旦大學(xué)歷史地理研究中心教授、博士生導(dǎo)師，上海都市文化E研究院特聘研究員。(上海：200433)
上世紀(jì)60年代初“三年自然災(zāi)害”期間，大量人口因饑餓而死亡。國(guó)家主席劉少奇得知后憂(yōu)心忡忡地說(shuō)：“餓死人的事，是要寫(xiě)進(jìn)歷史的呀!”“”高潮時(shí)，劉少奇被打成“黨內(nèi)頭號(hào)走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”、“中國(guó)的赫魯曉夫”，被剝奪了一切權(quán)利。絕望之際，他說(shuō)過(guò)一句話(huà)：“好在歷史是人民寫(xiě)的。”為什么劉少奇在國(guó)家和人生的重要關(guān)頭都想到了歷史，都對(duì)歷史表現(xiàn)出敬畏呢?其實(shí)，這是中國(guó)古代保留下來(lái)的傳統(tǒng)。
在世界各文明古國(guó)中，像中國(guó)這樣重視歷史的國(guó)家絕無(wú)僅有。這當(dāng)然不是偶然的，也不僅僅是一個(gè)文明程度的問(wèn)題。要說(shuō)歷史悠久，中國(guó)不如埃及、巴比倫;就是記錄歷史的主要手段――文字，中國(guó)也不擁有最早的發(fā)明權(quán)。但是古代中國(guó)對(duì)歷史的重視程度，不僅是其他國(guó)家所望塵莫及，也出乎今天大多數(shù)人的想象。
一
根據(jù)甲骨文的卜辭判斷，在3000多年前的商朝就已經(jīng)有不同類(lèi)型的“史”，他們顯然有不同的分工，負(fù)責(zé)記錄或保管不同的內(nèi)容。西周和春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)數(shù)以百千計(jì)的大小諸侯國(guó)，都設(shè)有專(zhuān)職的史官。從秦朝開(kāi)始的中央集權(quán)制政權(quán)，史官和負(fù)責(zé)收藏保管史料的機(jī)構(gòu)是中央政府必不可少的建置。為了傳承歷史，保存書(shū)面以外的記憶，保證史官的素質(zhì)，史官往往家傳世襲，如《史記》的作者司馬遷與他父親司馬談就是兩代史官，《史記》也是父子兩代的積累。
史官內(nèi)部有明確的分工，自先秦以降就有“左史記事，右史記言”的說(shuō)法，即對(duì)君主的言論和行為分別由不同的史官負(fù)責(zé)記錄，以便盡可能保持完整和專(zhuān)一。在長(zhǎng)期的延續(xù)過(guò)程中也形成了嚴(yán)格的制度。如規(guī)定史官可以隨時(shí)記錄君主的言行和相關(guān)的事件，然后直接投入一個(gè)密封的柜子，要等到這位君主去世后，才能打開(kāi)柜子，將原始記錄用于編纂該君主的“實(shí)錄”。君主生前不能查閱自己的原始記錄，也不能看史官整理的初稿。
中國(guó)歷代形成的史書(shū)、史料之多，是世界之最。由清朝官方編纂、皇帝親自審定的典籍匯編《四庫(kù)全書(shū)》中，“史部”是四部之一，都是直接的史料或純粹的史書(shū)，在其中“經(jīng)”、“子”、“集”三部中實(shí)際也有大量間接的史料。每一朝代的“正史”少則幾十卷，多則數(shù)百卷;各種“政書(shū)”、“詔令”、“奏議”、“經(jīng)世文編”、“會(huì)典”、“則例”等洋洋大觀(guān);《起居注》是皇帝每天流動(dòng)的詳細(xì)記錄，皇帝的《實(shí)錄》更是卷帙浩繁，記載詳盡。沒(méi)有整理過(guò)的原始資料多得無(wú)法統(tǒng)計(jì)，如長(zhǎng)期保留在明清內(nèi)閣大庫(kù)的檔案，曾經(jīng)被當(dāng)作廢紙?zhí)幚?，被學(xué)者搶救下來(lái)的只是其中一部分，但數(shù)量以百萬(wàn)計(jì)。即使是在紙筆等記錄工具出現(xiàn)之前，先民已經(jīng)突破了口耳相傳的局限，在龜甲、骨頭、石料、木材、竹片、金屬等各種可以利用的材料上刻畫(huà)、描繪、雕縷、熔鑄文字、圖像和信息。這類(lèi)史料幾乎遍及全國(guó)各地，在蒙古高原、天山山脈、青藏高原、南海諸島都有發(fā)現(xiàn)。而且，今天我們還能夠看到的史料，只是其中的少部分。歷來(lái)的天災(zāi)人禍不知?dú)缌硕嗌偈窌?shū)和史料。例如，南朝的梁元帝在城破被俘前縱火焚毀了14萬(wàn)卷圖書(shū)，明初編纂的一萬(wàn)卷《永樂(lè)大典》流傳至今的不足千卷。
中國(guó)的史書(shū)覆蓋全部領(lǐng)域，從一個(gè)朝代、一個(gè)割據(jù)政權(quán)、一個(gè)行政區(qū)域(郡、縣、州府、道、路、省、廳等)，到一個(gè)鄉(xiāng)、鎮(zhèn)、村，以至寺廟、山水，無(wú)不編寫(xiě)自己的歷史。帝王將相有傳，平民百姓稍有地位或財(cái)力也會(huì)找人寫(xiě)傳或自己作傳，家族譜牒更是童叟無(wú)欺，有名必錄。除了國(guó)家大事、忠孝節(jié)義、嘉言懿行，諸如諸子百家、文學(xué)技藝、貨殖游俠、釋道神仙、醫(yī)卜星相、九流三教，凡是曾經(jīng)存在過(guò)的人和事，鮮有不被載入史書(shū)者。所以，不論我們要找哪一方面的史料，在中國(guó)的史料庫(kù)中都不會(huì)落空。如最近發(fā)生在四川汶川的大地震引起了全世界的關(guān)注，而中國(guó)史籍早就記載了從公元前780年以降的地震數(shù)千次，包括發(fā)生在汶川一帶的多次7級(jí)以上地震。又如，對(duì)長(zhǎng)時(shí)段的氣候變化，中國(guó)史籍也能提供大量豐富的記載，可供科學(xué)家推斷出幾次氣候變化的軌跡，因而具有不可替代的價(jià)值。
二
任何傳統(tǒng)的形成都有一個(gè)較長(zhǎng)的過(guò)程，并且有其必然的原因，中國(guó)歷史傳統(tǒng)也不例外。
在人類(lèi)的早期，無(wú)論哪一群體、哪個(gè)民族，都要經(jīng)過(guò)一個(gè)對(duì)自然或超自然力量的崇拜，產(chǎn)生自己的神話(huà)。也往往會(huì)產(chǎn)生巫術(shù)、占卜、祭祀或原始的宗教信仰，巫師、祭司等負(fù)責(zé)溝通人與神之間關(guān)系的人具有崇高的地位，而記錄他們活動(dòng)或言論也成為一個(gè)部族或群體最重要的任務(wù)之一，負(fù)有這類(lèi)任務(wù)的人就是原始的史官。早期的巫師與史官大多兼于一人，但隨著群體范圍的擴(kuò)大和事務(wù)的繁劇，兩者逐漸分化。中國(guó)黃河流域的部族較早形成發(fā)達(dá)的農(nóng)業(yè)文明，物質(zhì)條件的改善和穩(wěn)定使供養(yǎng)專(zhuān)職的史官成為可能。
同樣，由于農(nóng)業(yè)社會(huì)的發(fā)達(dá)，一個(gè)部族的人口就會(huì)較游牧、狩獵、采集等生產(chǎn)方式條件下形成和維持著的部族擁有更多的人口，也更重視人本身的力量。但人類(lèi)之間的威懾力畢竟有限，統(tǒng)治者還是不得不借助于天或神的力量。為了鞏固自己的統(tǒng)治權(quán)威，統(tǒng)治者總是將自己打扮成天或神的代表。所不同的是，在有些群體，神被直接當(dāng)作統(tǒng)治者;而在另一些群體，統(tǒng)治者被當(dāng)作神的代表。中國(guó)的華夏諸族顯然屬于后者，所以在古代沒(méi)有形成系統(tǒng)的神話(huà)，至多是一些半神半人的英雄，并且逐漸讓位于代表了天意或天命的人物。開(kāi)天辟地的盤(pán)古，創(chuàng)造人類(lèi)的女?huà)z，移山填海的精衛(wèi)很快讓位于有具體事跡的黃帝、堯、舜、禹，就連黃帝乘龍飛升的結(jié)局也為禪讓等經(jīng)過(guò)美化的人事所取代。周人的先祖后稷，傳說(shuō)是他母親在一個(gè)巨人的足跡中受孕的，這只是對(duì)早期群婚制殘余的一種美化。漢朝官方的歷史稱(chēng)高祖劉邦是他母親在野外與龍交媾的產(chǎn)物，其實(shí)也沒(méi)有脫離婦女婚外性行為的社會(huì)現(xiàn)象。至于對(duì)帝王誕生時(shí)“紅光滿(mǎn)室”、“龍游于天”、“有聲如雷”之類(lèi)的吉兆以及本人“高鼻龍準(zhǔn)”、“雙手過(guò)膝”、“兩耳垂肩”之類(lèi)的異相，都是無(wú)傷大雅的美化和死無(wú)對(duì)證的夸張。試想，等到皇帝本人已成為歷史時(shí)，世上還有誰(shuí)能證明這些不是事實(shí)?又有幾個(gè)人能證明皇帝不具有這樣的特征?像劉邦“左股有七十二黑子”，除了他的妻妾和近侍外，誰(shuí)還有發(fā)言權(quán)?
“溥(普)天之下，莫非王土;率土之賓，莫非王臣”的理想，“君權(quán)神授”和“天人感應(yīng)”的觀(guān)念，都賦予記錄君主言行和祭祀、軍事等大事的史官最神圣的使命――他們所記錄的實(shí)際是天意，是天命的體現(xiàn)。如果有半點(diǎn)不實(shí)，那就是曲解了天意和天命，就是欺天。正因?yàn)槿绱?，歷史在中國(guó)所起的作用，一定程度上等同于對(duì)神的崇拜和對(duì)某種宗教的信仰。天或神的意志通過(guò)天象、祥瑞、災(zāi)異傳達(dá)給人類(lèi)社會(huì)，或者直接給予人類(lèi)庇佑或懲罰，又由獲得它們充分授權(quán)或信任的君主加以執(zhí)行。史官的作用不僅在于記錄以君主為核心的事實(shí)，而且扮演著溝通天人之間的角色――因?yàn)橹挥兴麄內(nèi)鐚?shí)地記錄了天意、天象，上天的意圖才能讓人們了解。離開(kāi)了他們的記錄和解釋?zhuān)胀ㄈ瞬豢赡軓哪撤N孤立的現(xiàn)象或事件了解天意，即使那些人有幸有現(xiàn)場(chǎng)，或耳聞目睹，親身感受。對(duì)于后人來(lái)說(shuō)，史官的記錄更是他們了解天意的唯一來(lái)源。所以，史官實(shí)際上類(lèi)似早期的巫師或祭司，或者是宗教中的高級(jí)神職人員。
早在先秦時(shí)，就出現(xiàn)了堅(jiān)持記錄事實(shí)的史官的典型。例如，公元前607年，荒淫暴虐的晉靈公引發(fā)了晉國(guó)的內(nèi)亂，他為將軍趙穿所殺，而當(dāng)時(shí)擔(dān)任正卿(首席大臣)的是趙盾。內(nèi)亂平息后，太史董狐記下“趙盾弒其君”(趙盾以臣子的身分謀殺了他的君主)，并在朝廷公開(kāi)宣示。趙盾認(rèn)為這不是事實(shí)，董狐反駁說(shuō)：“子為正卿，亡不越境，反不討賊，非子而誰(shuí)?”(你作為正卿，逃亡時(shí)尚未走出國(guó)境，返國(guó)后又不懲治兇手，不是你又是誰(shuí)呢?)趙盾無(wú)言以對(duì)，但也不敢對(duì)董狐有所不利，因?yàn)樗靼锥木裰е鞘裁?。公元?48年殉職的齊國(guó)太史兄弟的事跡更為慘烈：齊莊公因與大臣崔杼之妻私通，被崔杼指使部下殺死，另立齊景公為主。事后這位太史記下“崔杼弒其君”的事實(shí)，被崔杼所殺。太史的兩位弟弟相繼作同樣記錄，相繼被殺。太史的三弟依然這樣記錄，崔弒無(wú)計(jì)可施，只能就此罷休。南史氏得知太史接連被殺，惟恐齊國(guó)的歷史中斷，準(zhǔn)備去續(xù)寫(xiě)。途中聽(tīng)說(shuō)已經(jīng)有人如實(shí)作了記載，才放心地回去。這一切已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了一般的職業(yè)道德，而是基于神圣的使命感，這才是董狐、齊太史兄弟和南史氏視死如歸的根源。而趙盾之所以不加害于董狐，崔杼最終不敢繼續(xù)殺害太史的三弟，并不僅僅是懾于他們的人格力量，而是害怕違背天意，喪失天命，得到天譴。
“視死如生”的觀(guān)念在先秦時(shí)就已形成，至秦漢已成為處理后事的原則。君主的去世被認(rèn)為是生命在另一個(gè)世界的延續(xù)，所以不僅要給予精神上的尊崇，還需要物質(zhì)上的供養(yǎng)。這也使君主對(duì)史官的記錄和未來(lái)編纂成的歷史保持著更大的敬畏。如果說(shuō)受到天譴或許還有點(diǎn)虛無(wú)縹緲，至少不至于立竿見(jiàn)影的話(huà)，那么在另一個(gè)世界直接要聽(tīng)到后人的咒罵，看到自己的子孫后代受到報(bào)應(yīng)，就足以使他們的行為有所收斂，或者在史官面前要有所顧忌。而在民間，無(wú)論是由境外傳入的佛教，本地產(chǎn)生的道教，還是各種多神崇拜，更直接地滿(mǎn)足著人們的世俗訴求，表現(xiàn)為“善有善報(bào)，惡有惡報(bào)”的因果報(bào)應(yīng)觀(guān)念。即使是士大夫階層，盡管表面講求的是儒家學(xué)說(shuō)、孔孟之道，骨子里大多也信因果報(bào)應(yīng)。由于普遍都害怕不良的歷史記錄會(huì)給自己的余生或后代帶來(lái)“惡報(bào)”，客觀(guān)上也增加了對(duì)歷史的敬畏。不過(guò)物極必反，這樣的敬畏也會(huì)導(dǎo)致另一種后果――千方百計(jì)使歷史記載對(duì)自己有利。有的君主因過(guò)于關(guān)注史官對(duì)自己的記錄，會(huì)不顧傳統(tǒng)制度，企圖了解具體內(nèi)容，甚至想方設(shè)法加以篡改或偽造。一向被稱(chēng)為英明的唐太宗李世民，就曾在貞觀(guān)九年(635年)十月、十六年四月和十七年七月三次要求觀(guān)看自己及其父高祖的實(shí)錄。前兩次均被史官婉拒，第三次時(shí)他對(duì)監(jiān)修國(guó)史的宰相房玄齡說(shuō)：“朕之為心，異于前世帝王。欲自觀(guān)國(guó)史，知前日之惡，為后來(lái)之戒。公可撰次以聞。”(我的用心與前朝的帝王不同，看了國(guó)史，可以讓我知道以前犯過(guò)的錯(cuò)誤，作為今后的警戒。你可以陸續(xù)整理出來(lái)讓我明白。)房延齡沒(méi)有辦法，只得刪改成《高祖實(shí)錄》和李世民的《實(shí)錄》各20卷進(jìn)呈。李世民看到“六月四日”的事寫(xiě)得很隱諱，便對(duì)房說(shuō)：“當(dāng)年周公殺管叔、蔡叔而使周室安定，季友毒死叔牙才使魯國(guó)太平。我所做的是為了安定社稷，造福萬(wàn)民。史官執(zhí)筆時(shí)何必要有隱諱呢?應(yīng)該修改、刪除浮夸不實(shí)的地方，直截了當(dāng)?shù)匕咽聦?shí)記下來(lái)。”所謂“六月四日”的事就是指“玄武門(mén)之變”，即李世民殺死其兄太子建成和弟元吉的事變，經(jīng)過(guò)李世民的親自過(guò)問(wèn)，唐朝的正史中就出現(xiàn)了我們現(xiàn)在看到的完全有利于李世民的記載。
如果說(shuō)李世民還有所顧忌，為了查閱與自己有關(guān)的記載還得說(shuō)一番道理，還得假手于史官，那么更多的君主就沒(méi)有那么多遮蓋了。像明朝的燕王朱棣，在奪得侄兒建文帝的帝位后，就一次次篡改他父親太祖皇帝朱元璋的《實(shí)錄》，以便證明朱元璋早已屬意于自己，篡位就成了實(shí)現(xiàn)朱元璋的遺愿。類(lèi)似的現(xiàn)象比比皆是，尤其是在一朝的開(kāi)國(guó)君主或強(qiáng)有力的君主統(tǒng)治下。在專(zhuān)制集權(quán)制度達(dá)到極致時(shí)，董狐、齊太史、南史氏所代表的歷史傳統(tǒng)已經(jīng)喪失殆盡。朱棣對(duì)方孝孺“誅十族”的殘酷懲罰足使史官們俯首貼耳，他也不會(huì)容忍任何不利于自己的輿論得到傳播。另一方面，“君權(quán)神授”的觀(guān)念已經(jīng)深入人心，一旦某人坐穩(wěn)了帝位，就意味著他已經(jīng)獲得了天的授權(quán)和神的庇佑，無(wú)論他曾經(jīng)用過(guò)什么手段，有過(guò)多少劣跡惡行，都應(yīng)該得到符合天意的改寫(xiě)和解釋。在諸侯林立的時(shí)代，或在分裂割據(jù)的情況下，君主之間還存在著“天命”的競(jìng)爭(zhēng)，掌握著歷史記載權(quán)的史官對(duì)他們有一定的約束力。一旦“天無(wú)二日”，史官們除了服從“天意”，還有什么可選擇呢?
其實(shí)，孔子在編纂《春秋》時(shí)，就發(fā)現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)與理念的矛盾――理論上應(yīng)該代表“天命”的“天王”周天子不僅掌握不了天下的命運(yùn)，連自己的顏面和生命都難保證;而犯上作亂的亂臣賊子非但得不到應(yīng)有的懲罰，還能堂而皇之地享用天子禮儀，成為諸侯的共主。痛心疾首的孔子既不能違背史官有事必錄的準(zhǔn)則，又不愿接受禮崩樂(lè)壞的現(xiàn)實(shí)，于是創(chuàng)造了“春秋筆法”的記錄手段，即在保存事實(shí)的同時(shí)用不同的詞語(yǔ)顯示自己的貶褒立場(chǎng)。如周天子被迫逃出國(guó)都，《春秋》記為“天王狩于河陽(yáng)”。周天子到達(dá)河陽(yáng)倒是事實(shí)，卻成逍遙自在的“狩獵”。而“狩”此后也成了皇帝逃亡或被俘的代名詞，如宋徽宗父子被金兵俘虜后北遷稱(chēng)為“北狩”，慈禧太后逃往西安記為“西狩”。后世儒家稱(chēng)頌“孔子修《春秋》而亂臣賊子懼”，認(rèn)為他“一字之褒榮于冕紱，一字之貶嚴(yán)于斧鉞”。盡管亂臣賊子根本不怕“一字之貶”，也不在乎“一字之榮”，孔子的理論和實(shí)踐卻開(kāi)了歷史記載必須服從政治的先例。為了政治正確，事實(shí)可以增刪，同樣的事實(shí)可以作不同的記述或解釋。掌握了政權(quán)就掌握了歷史的編纂權(quán)和解釋權(quán)，而歷史也成為一個(gè)政權(quán)的合法性來(lái)源和統(tǒng)治基礎(chǔ)。
正因?yàn)槿绱?，新建立的朝代都?huì)將為前朝修史作為國(guó)家政治的大事?？偨Y(jié)歷史的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，將歷史當(dāng)作一面鏡子，當(dāng)然是目的之一。但更主要的是，通過(guò)修史掌握解釋天命的主動(dòng)權(quán)，以證明本朝取代前朝，是因?yàn)榍俺咽ヌ烀?，被天所厭惡，所拋?而本朝得了天命，得到了上天的眷顧和庇佑，因此識(shí)天命的臣民就要像對(duì)待前朝一樣忠于本朝，而不能逆天意而動(dòng)。成功地運(yùn)用對(duì)歷史的解釋權(quán)，不僅能消弭敵對(duì)行動(dòng)和潛在的反抗勢(shì)力，還能贏得前朝遺臣遺民的衷心擁戴。清朝入關(guān)后，各種形式的反抗一直沒(méi)有停止，明朝遺臣遺民和士大夫的消極對(duì)抗更是持久不衰。但當(dāng)清朝正式修《明史》，承認(rèn)其正統(tǒng)地位，充分肯定遺臣遺民忠于明朝、反抗清朝是“忠臣”、“義民”、“節(jié)婦”，而投降清朝的官員都被列名于“貳臣”，同時(shí)證明天命已歸于清朝，絕大多數(shù)人從此心服口服，俯首帖耳當(dāng)清朝的忠臣順民了。甚至在清朝覆滅之后，漢族遺老遺少還在稱(chēng)頌“自古得天下無(wú)如本朝之仁者”。
今天我們自然已經(jīng)無(wú)從了解劉少奇對(duì)“餓死人”載入歷史感到不安甚至恐懼的真實(shí)原因，也不會(huì)體會(huì)他在窮途末路時(shí)還寄希望于歷史的心情。但如果他真是“徹底的唯物主義者”的話(huà)，就會(huì)“無(wú)所畏懼”，不會(huì)想到身后的事了。
看了“中國(guó)古代歷史相關(guān)論文”的人還看了：