作家畢淑敏在雪原與星空之間語錄
作家畢淑敏在雪原與星空之間語錄
《在雪原與星空之間》是一本散文集,屬"畢淑敏散文全集·七色暖心系列"中的一本,以作家當年的西藏軍旅生活為題材寫成,以下是學習啦小編為你精心整理的作家畢淑敏在雪原與星空之間語錄,希望你喜歡。
作家畢淑敏在雪原與星空之間語錄
1) 嗟來之食不好咽。——畢淑敏《在雪原與星空之間》
2) 要么共赴深淵,要么同挽狂瀾。——畢淑敏《在雪原與星空之間》
3) 希翼只要一萌生,除了實現(xiàn)它,你別無它法。——畢淑敏《在雪原與星空之間》
4) 那一瞬間,我好孤獨,有一種獨闖虎穴的忐忑。——畢淑敏《在雪原與星空之間》
5) 有時候猛烈地指責別人說謊,其實是太渴望那消息真實。——畢淑敏《在雪原與星空之間》
6) 染的顏色再好看,天長地久終會褪色。唯有天生的顏色,永不會改變。——畢淑敏《在雪原與星空之間》
7) 記憶的冰川在歲月的侵蝕下,漸漸崩塌消融。保持著最初的晶瑩的往事,已經(jīng)越來越稀少。——畢淑敏《在雪原與星空之間》
8) 純凈而有力量,是很高的境界。復雜常常使人望而生畏,很多種因素混合在一起,叫人摸不著底細,以混濁佯作高深。——畢淑敏《在雪原與星空之間》
9) 你必得一個人和日月星辰對話,和江河湖海晤談,和每一棵樹握手,和每一株草耳鬢廝磨,你才會頓悟宇宙之大、生命之微、時間之貴、死亡之近。——畢淑敏《在雪原與星空之間》
作家畢淑敏在雪原與星空之間序言
我是從當醫(yī)生開始頻繁地使用文字,那時每日要寫病歷和死亡報告等醫(yī)療文書。那種文字必定是客觀安靜恭謹與精確的描述。文字的應用,說簡單,真是再家常不過了。你可以沒有一寸土地,沒有一顆糧食,但你依然可以擁有語言和文字。書寫這件事的最低要求,是要讓別人明白你的意思。高一些的要求,是要把你的意思說得盡可能引人共鳴。這是尚未過時的需要苦修的教養(yǎng),是一個人思維本質(zhì)的外化。
如同習武之人對劍技和刀法的淬煉,你得日日潛心鉆研。
多年前,我在北京郊區(qū)的農(nóng)村買了幾間小房,院子空蕩蕩,有野鼠出沒(常常希望有狐,可惜沒見過)。到了初春,植樹節(jié)后,我從苗圃買回兩棵梧桐樹。它們,光禿禿的又細又輕,不見一絲綠意,活像搭蚊帳的舊竹竿。我挖了寬敞的坑將它們根須埋下,底部還施了從集市買來的麻醬渣。我先生說,這地方咱也沒有產(chǎn)權(quán),人家說不定哪天就收回去了,似不必如此上心。我說,就算人家把房子收了,這樹也依然會生長。我們還是善待它們吧。
我以前知道梧桐叫懸鈴木,覺得起這名字的人富有想象力和詩意。待自己植了這樹,才發(fā)現(xiàn)它們的果實真是太像懸掛的小鈴了。再呆笨的人,也會讓它們擁有這個名字。不知道是不是我那兩桶麻醬渣滓的效力,梧桐樹發(fā)憤圖強努力長大,幾年的功夫,已經(jīng)有4層樓高了,皮青如翠,葉缺如花。闊大的葉子像相思的巨手,每晚都在風中傻呵呵地為自己鼓掌。秋天的時候,它們會結(jié)出圣誕鈴鐺般的果實,自得其樂地晃蕩著,發(fā)出我們聽不見的叮當之響。陽光透過葉子拋灑在地面,紅磚漫砌的地就被染上點點濕綠,重疊成深沉的暗咖色。我懊惱地想,早知道梧桐綠得這樣狠,不如當初墊了灰藍的磚,索性讓它們碧成一坨,比如今這般纏絲瑪瑙似的絞著好。
突然,我看到頭頂?shù)陌唏g中有一只清爽的鳥,在綠葉中跳躍,好像在和另外一只鳥捉迷藏。細細看去,其實并沒有另外一只鳥,它是單身。但如果沒有另外一只鳥,它如此執(zhí)著地在我家懸鈴木上鉆來掠去,是何用意呢?想起"卻是梧桐且栽取,丹山相次鳳凰來",莫非鳳或凰的雛鳥,被我家的梧桐引了來?成年的它們是絢彩的,不知幼小時也曾披過素衣?
人無法猜透一只鳥的心思,就像我們無法洞徹人生。不像梧桐是先知先覺的,它和秋天有秘密的聯(lián)絡孔道。要不,怎么會"梧桐一葉落,天下皆知秋"呢。
好幾天,那鳥不辭勞苦地穿行于我家的懸鈴木間,看得出它更屬意東面的那一棵。我現(xiàn)在已經(jīng)辨認出它是一只喜鵲。不是那種灰頭土臉的吃松毛蟲的小個子灰喜鵲,而是眉清目秀黑白相間的長尾巴花喜鵲。
它來我家的時候,像一架民航貨機,滯重遲緩載著貨物。飛離的時候就一身輕松,活潑輕快,趕路匆匆。它確實是有伴的--另一只花喜鵲。黑和白的部分似乎均比早先這一只更大更鮮明,許是一只雄鳥吧。當我確認了它們是一家之后,也就知道了它們的用意。兩只喜鵲每天辛辛苦苦地銜來各色樹枝,是要在懸鈴木上搭一巢穴,迎接新生命的降生。
一只喜鵲窩,要搭建多少枝條?要銜來多少草梗?要傾注多少氣力?要嘔瀝多少心血?要耗費多少光陰……
聽到我自言自語,路過的原住民老婆婆說,喜鵲選搭窩的地方,可心細呢。天上頭要沒有北風,地下面要沒有兇兆,遠處要沒有打擾,近處要沒有響動……最用心的窩,喜鵲要啄下身上的羽毛,鋪墊得暖暖和和,小喜鵲孵出來后才活蹦亂跳。"
我沒見過自拔胸羽的喜鵲,這兩只鳥好像也沒有這般忘我。但我不得不信老婆婆。她說這些話的時候,搖晃著滿頭堅硬的白發(fā),配著漆黑的舊衫,目若朗星。我疑心她在以往的哪一輩子,曾做過鵲妖。
等著聽小喜鵲叫吧。早報喜,晚報財,不早不晚報客來。她胸有成竹地說,好像未來的小喜鵲是她派往我家的兒童團。
為了節(jié)省喜鵲夫婦的時間,我約摸了一下它們搭巢所需建材的長短,撿了一堆草棍和樹棍放在院子里,期望它們就地取材。但喜鵲夫婦胸中自有擬好了的藍圖,有我們不知的選材標準,對此視而不見,依然辛辛苦苦地到遠處去銜枝。它們不屑。
鵲巢終于搭好了,小喜鵲在這里降生,一窩又一窩。
在兩棵梧桐樹和喜鵲家族的陪伴下,我寫下了收入在這套文集散文卷中的很多作品。我用時間的樹枝,搭起了這個文字的喜鵲窩。喜鵲本是單調(diào)的凡鳥,只有黑白兩色,全無時尚的外觀。它的窩也是粗糙和樸素的,甚至有一點邊設(shè)計邊施工的亂七八糟。不過,我在這個窩中墊入了一縷縷羽毛,它們來自我滄桑的歲月和我溫熱的心房。
畢淑敏
2012年7月27日
作家畢淑敏唯美語錄
1) 世上有些事,不是因為我們喜歡才去做,而是從長遠看,從責任看,從發(fā)展看,必須做。
2) 人一生,要干許多自己不喜歡的事。這一規(guī)則,以我的歲數(shù)和經(jīng)歷來看,可以倚老賣老地向你們說——是一條鐵律。世上有些事,不是因為我們喜歡才去做,而是從長遠看,從責任看,從發(fā)展看,必須做。
3) 簡言之,幸福就是沒有痛苦的時刻。他出現(xiàn)的頻率并不比我們想象的少,人們常常只是在幸福的金馬車駛過去很遠時,撿起地上的金鬃毛說,原來我見過它。人們喜歡會為幸福的標本,卻忽略了幸福披著露水散發(fā)清香的時刻。那時候我們往往步履匆匆,瞻前顧后,不知在忙些什么。世上有人預報臺風,有人預報蝗蟲,有人預報瘟疫,有人預報地震,卻沒有人預報幸福。
4) 一個人可以受過教育,但他依然是沒有教養(yǎng)的。就像一個人可以不停地吃東西,但他的腸胃不吸收,竹籃打水一場空,還是骨瘦如柴。
5) 我喜歡會做飯的女人,這是從遠古傳下來的手藝。博物館描述猿人生活的圖畫,都繪著腰間綁著獸皮的女人,低垂著乳房,撥弄篝火,準備食物??梢娕腼儗τ谂?,先于時裝和一切其他行業(yè)。湯不一定鮮美,卻要熱。餅不一定酥軟,卻要圓。無論從愛自己還是愛他人的角度想,“食”都是一件大事。
6) 當我在月夜里面對星空的時候,我注視著宇宙的眼睛。那是蒼穹無數(shù)的星辰。天是那樣的幽藍而遼闊,周圍是那樣的靜寂而悠遠。作為一個單獨的人,我們是多么的渺小啊!但正是看似微不足道的人類,開始了征服宇宙的長征。在這個意義上,人類有時那樣偉大而悲壯。每一個孤立的人,都像小星一樣微弱,但集結(jié)起來,就可以給迷途的人指引方向,就可以在黑暗中放出光明。
7) 我喜歡深存感恩之心又獨自遠行的女人。知道謝父母,卻不盲從。知道謝天地,卻不畏懼。知道謝自己,卻不自戀。知道謝朋友,卻不依賴。知道謝每一粒種子每一縷清風,也知道要早起播種和御風而行。
8) 旅行使人性中溫暖的那些因子,彌散開來。旅途也有困厄和風雨,艱難和險惡。但是,這不會阻止真正的旅行者的腳步。旅行正是以一種充滿未知的魅力,激起人們不倦的向往。
9) 世界本來就是不完美的,我們不過是順勢而為!
10) 看看我們周圍。每一棵樹,每一葉草,每一朵花,都不化妝,面對驕陽,面對風雪,它們都本色而自然。它們會衰老和凋零,但衰老和凋零也是一種真實。作為萬物之長的人類,為何要把自己隱藏在脂粉和油彩的后面。我們都會衰老。我鎮(zhèn)定的注視著我的年紀,猶如眺望遠方一副漸漸逼近的白帆,為什么要掩飾這個現(xiàn)實呢?掩飾不單是徒勞,首先是一種軟弱,自信并不與年齡成反比,就像自信并不與美麗成正比。勇氣不是儲存在臉龐里,而是掌握在自己手中?;瘖y品不過是一些高分子的化合物、一些水果的汁液和一些動物的油脂,它們同人類的自信與果敢是不相干的東西。猶如大廈需要鋼筋鐵骨來支撐,而決非幾根華而不實的竹竿。
11) 在生和死之間,是孤獨的人生旅程。保有一份真愛,就是照耀人生得以溫暖的燈。
12) 生命的年輪一圈圈加厚,世界的本來面目像琥珀中的甲蟲,越發(fā)纖毫畢現(xiàn),需要我們更勇敢地凝視。
13) 山的存在,讓我們永葆謙遜和恭敬的姿態(tài),知道在這個世界上,有一些事物必須仰視。
14) 你不知道我不知道,我們永遠都不需要知道。不要把錯誤想得那么分明。不要去討論那個過程,把它像標本一樣在記憶中固定。有些事情不值得總結(jié),忘記它的最好方法就是絕不回頭。也許那件事情很嚴重,但最大的改正是永不重復。
15) 憂郁是一只近在咫尺的洋蔥,散發(fā)著獨特而辛辣的味道,剝開它緊密黏黏的鱗片時,我們會淚流滿面。
16) 難過并不是因為死亡,我們可以接受死亡,難過的只是再也看不到自己的親人了。因為分離而難過,并不是把死亡看得多么恐怖。
17) 純凈而有力量,是很高的境界。復雜常常使人望而生畏,很多種因素混合在一起,叫人摸不著底細,以混濁佯作高深。
18) 愁云慘淡畏畏縮縮的是活,昂揚快樂興致勃勃的也是活。我盤算了一下,權(quán)衡利弊,覺得還是取后種活法比較適宜。不單是自我感覺稍愉快,而且讓他人(起碼是父母)也較為安寧。
19) 沒有人是一座孤島。
20) 生命也是要消費的。就在我們一呼一吸之間,卡上的數(shù)字就要減掉若干秒了。
21) 我不相信手掌的紋路,但我相信手掌加上手指的力量。
22) 你不能要求擁有一個沒有風暴的人生海洋,因為痛苦和磨難是人生的一部分。一個沒有風暴的海洋,那不是海,是泥塘。
23) 一個人活著,要使自己的幸福最大化,而且要讓別人因為你的存在,幸福多一些。
24) 歲月會改變一個人的眼光,就像油漆的家具會變色一樣。但是有些老朋友的眼光是不會變的,像最清澈的水晶,晶瑩一生。
25) 人生有很多機會遭遇死亡。但不必害怕,屬于我自己的只有一次,肯定不會重復。無論你怎樣輾轉(zhuǎn)騰挪,死神總會收網(wǎng)。……你就悄然駛過塵世,靈魂離開肉體,趕赴下一個早已達成的約定。那里有我的父母,我的祖先。所以,我不害怕,一點也不。
26) 歲月是流淌在血液里面的經(jīng)歷,是藏在心靈樹洞里的故事。然而它也會輕易地從你的生活姿態(tài)里流露出來,并獲得回應。只要你不再自卑,萬物為之靜好。
27) 每個人出生的時候都是蝌蚪,長大了都變作井底之蛙。這不是你的過錯,只是你的限制,但你要想法彌補。要了解世界,必須到遠方去。旅游是需要花錢的,誰都知道。旅游的好處卻不是一眼就能看到的,常常需要日積月累潛移默化地蓄積。有人以為旅游只是照一些相片,買一些小小的工藝品,其實不然。旅行讓我們的身體感悟到不同的風和水,我們的頭腦也在不同風情的滋養(yǎng)下變得機敏和多彩。目光因此老辣,談吐因此謙遜。
28) 讓我們始終有勇氣獨立特行。不溫不火,不疾不徐。將記憶自拔于困頓的泥沼,將希望播撒與每一寸光陰。
29) 額頭沒有一絲皺紋的美人,只怕血管里流動的都是冰。
30) 愛挺嬌氣挺笨挺糊涂的,有很多怕的東西。愛怕撒謊,愛怕沉默,愛怕猶豫。
作家畢淑敏在雪原與星空之間語錄相關(guān)文章:
3.畢淑敏語錄摘抄