杜甫(712—770)，字子美。祖籍京兆杜陵(今陜西西安市東南)，后徙居襄陽(yáng)，因曾祖官終鞏縣令，遂世居鞏縣(今河南)。唐玄宗登基的先天元年。杜甫出生于鞏縣城東二里的瑤灣。因此，他可以說(shuō)是大唐開(kāi)元盛世的同齡人。杜甫不是貴族。但也并非勞動(dòng)人民出身，他出生于一個(gè)“奉儒守官”的官僚家庭。享有不納租稅，不服兵役等特權(quán)。這一歷史條件，也就規(guī)定了杜甫要成為一個(gè)同情人民的詩(shī)人，不可能不是一個(gè)艱苦的過(guò)程。他生活道路曲折多變，仕途也歷盡坎坷。
　　杜甫的一生，大約經(jīng)歷了四個(gè)時(shí)期。讀書(shū)游歷時(shí)期(三十五歲以前)，是他的創(chuàng)作的準(zhǔn)備時(shí)期；困守長(zhǎng)安時(shí)期(三十五歲到四十四歲)。使杜甫變成了一個(gè)憂國(guó)憂民的詩(shī)人，這才確定了杜甫此后的生活道路和創(chuàng)作道路；陷安史叛軍中與為官時(shí)期(四十五歲到四十八歲)，詩(shī)人歷盡艱險(xiǎn)。深入人民生活，并投入實(shí)際斗爭(zhēng)，使杜甫寫(xiě)出了一系列具有高度的愛(ài)國(guó)精神的詩(shī)篇，并達(dá)到了現(xiàn)實(shí)主義的高峰；最后一期“漂泊西南”的生活(四十八歲后)，讓他從此真正走向了人民。此期作品和前期不同的，是帶有更多的抒情性質(zhì)，形式也更多樣化。特別值得注意的，是創(chuàng)造性地賦予七言律詩(shī)以重大的政治和社會(huì)內(nèi)容。杜甫在四川漂泊了八、九年，在湖北、湖南漂泊了兩三年，770年冬，死在由長(zhǎng)沙到岳陽(yáng)的一條破船上。杜甫是我國(guó)歷史上最偉大的現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人，同時(shí)也是我國(guó)歷史上最同情人民的詩(shī)人之一。他的詩(shī)。不僅具有極為豐富的社會(huì)內(nèi)容，鮮明的時(shí)代色彩和強(qiáng)烈的政治傾向，而且充溢著熱愛(ài)祖國(guó)、熱愛(ài)人民的崇高精神。杜甫之詩(shī)自中晚唐開(kāi)始被稱為“詩(shī)史”。因?yàn)樗鎸?shí)地記錄了安史之亂前后唐王朝由盛而衰的歷史過(guò)程。其實(shí)杜甫的詩(shī)也是自己一生遭逢戰(zhàn)亂、流寓秦隴巴蜀湖湘的史傳，只是他的喜怒哀樂(lè)無(wú)不與國(guó)事天下事相關(guān)，命運(yùn)的機(jī)緣巧合又將他推到了歷史的轉(zhuǎn)折關(guān)頭，處身于戰(zhàn)亂的旋渦之中，才使他的個(gè)人經(jīng)歷都變成了反映興亡治亂的“國(guó)史”。
　　縱觀杜甫一生的詩(shī)歌創(chuàng)作，像《麗人行》、《兵車行》、“三吏”、“三別”等作品較多地停留在社會(huì)批判、政治勸諫、道德評(píng)說(shuō)的層次，用孔子的興、觀、群、怨來(lái)解釋，其功能主要是觀、群、怨，是功利性的。這些作品其價(jià)值主要是史。把“詩(shī)史”在更高的思想、藝術(shù)水準(zhǔn)上推進(jìn)的是他在漂泊西南時(shí)期夔州詩(shī)的創(chuàng)作。尤其為七律。在這些作品中，具體的瑣細(xì)的史實(shí)、場(chǎng)景基本消失了，代之而起的是對(duì)歷史變遷的深刻感受和表現(xiàn)。這種感受和表現(xiàn)。依然有著厚重的政治、倫理意味，依然是在儒家“觀”、“群”、“怨”框架下展開(kāi)的，但“興”被最大限度地凸現(xiàn)出來(lái)。儒家文學(xué)精神中藝術(shù)觀照的審美潛力得以最充分地展現(xiàn)，這使得杜甫超越了具體物態(tài)的“史”的層面而達(dá)到了具有相當(dāng)自由活躍狀態(tài)和思想緊張度的詩(shī)“興”的精神層面。
　　765年春夏之交，杜甫出蜀后經(jīng)忠州抵云安，因病滯留到第二年(766)春天，移家夔州(今重慶奉節(jié)縣)。直到大歷三年(768)正月出峽東下，共住了一年零九個(gè)多月。先后換過(guò)四個(gè)住處：先住在赤甲，后在西閣寄居近一年，又搬到西，買了四十畝柑園，并受夔州都督柏茂琳委托，代管一百傾公田，以解決一家生計(jì)問(wèn)題，最后搬到東屯。夔州是形勝之地，但比較荒涼叉不甚開(kāi)化，風(fēng)俗落后，生活很苦。這時(shí)巴蜀地區(qū)也陷入了戰(zhàn)亂之中，杜甫離開(kāi)草堂后的同年九月，仆固懷恩誘吐蕃、回紇、土谷渾等大肆人寇，長(zhǎng)安險(xiǎn)些再度陷落。閏十月，劍南節(jié)度使郭英
　　與西山都知兵馬使崔旰互相殘殺，導(dǎo)致西川大亂。次年三月。崔旰又擊敗劍南東川節(jié)度使張獻(xiàn)城，導(dǎo)致東川大亂。杜甫在這一時(shí)期本來(lái)就貧病交困，肺病、糖尿病等嚴(yán)重地影響著他的健康，加上戰(zhàn)亂無(wú)休無(wú)止，情緒更加低沉。但他始終高揚(yáng)著一種悲天憫人、關(guān)懷現(xiàn)世的精神。杜甫就是這樣一個(gè)圣者，他深受儒家思想的影響。但又由于他的接近人民的生活實(shí)踐對(duì)儒家學(xué)說(shuō)也有所突破。比如，儒家說(shuō)：“窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼善天下。”杜甫卻是不管窮達(dá)，都要兼善天下；儒家說(shuō)：“不在其位，不謀其政。”杜甫卻是不管在位不在位，都要謀其政。在夔州，杜甫從不忘對(duì)詩(shī)歌的創(chuàng)作，每一首詩(shī)都融入了他人世的精神。他寫(xiě)了大量詩(shī)歌，計(jì)有四百多首。這時(shí)他已進(jìn)人人生的總結(jié)階段，創(chuàng)作藝術(shù)也達(dá)到了一個(gè)新的高峰期。
　　夔州的名勝古跡很多，杜甫多次登上白帝城樓。徘徊于先人的遺跡，懷想蜀漢君臣風(fēng)云際會(huì)的歷史，觸目生悲，留下了《八陣圖》、《白帝城最高樓》、《古柏行》、《白帝》等名篇?！栋岁噲D》五絕，“武侯之志，征吳非所急也。乃北伐未成，而先主虢亭挫敗，強(qiáng)鄰未滅，剩有陣圖遺石，動(dòng)悲壯之江聲。故少陵低徊江浦，感遺恨于吞吳，千載下如聞嘆息聲也。”咽埏評(píng)論日：“灑英雄之淚，唾壺?zé)o不碎者矣。”《白帝城最高樓》中結(jié)句“杖藜嘆世者誰(shuí)子?泣血進(jìn)空回白頭”，多么悲壯感人的形象!與《旅夜書(shū)懷》中的“天地一沙鷗”一樣，這也是一個(gè)獨(dú)立在廣闊時(shí)空中的藝術(shù)形象，只是背景換成了整個(gè)動(dòng)亂時(shí)代的幻影。“志士幽人奠怨嗟：古來(lái)材大難為用”(《古柏行》)點(diǎn)出了詠古柏的根本旨趣所在。“公平生極贊孔明，蓋有竊比之思，孔明材大而不盡其用，公嘗自比稷、契，材似孔明而人莫用之；故篇終而結(jié)以‘材大難為用’，此作詩(shī)本意，而發(fā)興于柏耳。”“哀哀寡婦誅求盡，慟哭秋原何處村?”(《白帝》)在烏云和暴雨之下隱含著詩(shī)人對(duì)亂世的感受，民生凋敝，一片凄涼。這里的每一首詩(shī)篇無(wú)不滲透著他以天下為己任的遠(yuǎn)大抱負(fù)和人世精神。
　　夔州又是屈原、昭君生長(zhǎng)的地方，但與惡劣的風(fēng)土民俗又如此不相協(xié)調(diào)，引起他對(duì)民生問(wèn)題更深層的思考。從《詠懷古跡五首》、《最能行》、《負(fù)薪行》中不難見(jiàn)出歷史與現(xiàn)實(shí)的這種矛盾?！对亼压袍E五首》對(duì)于古跡的描寫(xiě)所占的比重很小，重點(diǎn)在于對(duì)歷史人物的評(píng)論。“五首各一古跡。第一首古跡不曾說(shuō)明。蓋庾信宅也。借古以詠懷，非詠古跡也。……公于此自稱‘詞客’，蓋將自比庾信。先用引起下句，而以己之‘哀時(shí)’比信之《哀江南》也。”“庾信平生最蕭瑟，暮年詩(shī)賦動(dòng)江關(guān)”一句，對(duì)庾信作出了公正的評(píng)價(jià)，充分肯定了他的成就，成為后人評(píng)價(jià)庾信的定論。對(duì)宋玉的懷念和追尋，也正說(shuō)明了詩(shī)人在現(xiàn)世“去鄉(xiāng)離家”、“悲憂窮戚”之寂寞。“玉悲‘搖落’，而公云‘深知’，則悲與之同也。故‘悵望千秋’，為之‘灑淚’；謂玉蕭條于前代，公蕭條于今代，但不同時(shí)耳。不同時(shí)而同悲也……知玉所存雖止文藻，而有一段靈氣行乎其間，其‘風(fēng)流儒雅’不曾死也，故吾愿以為師也。”寫(xiě)昭君的不遇象征著許多被埋沒(méi)草野的士人共同的命運(yùn)，有多少賢哲因?yàn)閳?zhí)政者不識(shí)真人而錯(cuò)失了用時(shí)的機(jī)會(huì)?對(duì)于這一點(diǎn)杜甫無(wú)疑有過(guò)最痛切的體會(huì)。“吳日：庾信、宋玉皆詞人之雄，作者所以自負(fù)。至于明妃若不倫矣；而其身世流離。圃與己同也。篇末歸重琵琶，尤其微旨所寄，若日：雖千載已上胡曲，茍有知音者聆之，則怨恨分明若面論也。此自喻其寂寥千載之感也。”“武侯祠屋長(zhǎng)鄰近，一體君臣祭祀同”這一句。是詠劉備的正意所在。“此一首是詠蜀主。而己懷之所系，則在于‘一體君臣’四字中。蓋少陵生平，只是君臣義重，所恨不能如先主武侯之明良相際耳。”這種生死不渝的君臣之情與杜甫在現(xiàn)世那種主弱將驕、叛亂四起的局勢(shì)相對(duì)照，杜甫的心情哪能不悲憤苦悶?zāi)?對(duì)諸葛亮的一生高度評(píng)價(jià)，是“前無(wú)古人，后無(wú)來(lái)者”的。但他已深深感嘆“運(yùn)移漢祚終難復(fù)，志決身殲軍務(wù)勞”。杜甫雖然盼望在此危難之際能有諸葛亮這樣的人物出來(lái)收拾殘局，但他也似乎意識(shí)到即使有諸葛亮這樣的大材和忠心，也不能恢復(fù)已經(jīng)轉(zhuǎn)移的國(guó)運(yùn)了。這種對(duì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈和絕望時(shí)刻涌上杜甫的心頭。“此第五首，則詠武侯以自況。蓋第三首之以明妃自喻，猶在遭際不幸一邊，而此之以武侯自喻，則并其才具氣節(jié)而一概舉似之。”《負(fù)薪行》中把貧苦的勞動(dòng)?jì)D女作為題材并寄以深厚同情，在全部古典詩(shī)歌史上都是少見(jiàn)的。詩(shī)寫(xiě)土風(fēng)。文字樸素。“《負(fù)薪行》言夔州俗，坐男而立女，有四十、五十無(wú)夫家者。末云：‘若道巫山女粗丑，何得此有昭君村!’”“與下《最能行》俱因夔州風(fēng)俗薄惡而發(fā)……又以‘射利’忘其‘死生’，而兼‘鹽井’。形容婦人之苦極矣!然以‘野花山葉’比于金釵，則當(dāng)之者以為固然，不知其苦也，尤可悲也!”
　　在追懷歷史的同時(shí)，詩(shī)人也總結(jié)了自己人生的歷程和唐王朝興衰的教訓(xùn)。《秋興八首》《洞房》諸章，都是回憶長(zhǎng)安往事?；蚴惆l(fā)盛衰之感?；蛑S刺當(dāng)時(shí)君臣，無(wú)不關(guān)乎國(guó)家興亡，寄托深遠(yuǎn)?！栋税г?shī)》圍繞安史之亂前后的歷史，贊美了在亂政和戰(zhàn)亂中堅(jiān)持氣節(jié)或平亂有功的各類人物，也是給開(kāi)元以來(lái)的友人和時(shí)賢所作的列傳。“老杜之《八哀》，則所哀者八人也。王思禮、李光弼之武功，蘇淵明、李邕之文翰，汝陽(yáng)、鄭虔之多能，張九齡、嚴(yán)武之政事，皆不復(fù)見(jiàn)矣。蓋當(dāng)時(shí)盜賊未息，嘆舊懷賢而作者也。”《壯游》、《遣懷》、《昔游》、《夔州書(shū)懷四十韻》、《往在》等回憶自己從少年時(shí)代一直到流露巴蜀的畢生遭際。更是有意識(shí)地為自己留下的自傳。“少陵《壯游》詩(shī)乃晚年自作小傳，‘往者十四五’一段，敘少年之游；‘東下姑蘇臺(tái)’一段，敘吳越之游；‘中歲貢舊鄉(xiāng)’一段，敘齊趙之游；‘西歸到成陽(yáng)’一段，敘長(zhǎng)安之游：‘河朔風(fēng)塵起’一段，敘奔鳳翔及扈從還京事；‘老病客殊方’一段，敘貶官后久客巴蜀之故。通首悲涼慷慨，荊卿歌耶?雍門琴耶?高漸離之筑耶?”杜甫一生的特殊遭際，與“安史之亂”這一特定的歷史階段戚戚相關(guān)，反映了這一段唐王朝興亡治亂的“國(guó)史”。這是杜甫在晚年詩(shī)作中對(duì)自己一生的總結(jié)，也可以算是對(duì)“詩(shī)史”的最好總結(jié)。杜甫以盛唐人追求理想的頑強(qiáng)精神不倦地謳歌著平定動(dòng)亂，中興國(guó)家的愿望，描繪出了這一苦難時(shí)代的歷史畫(huà)卷。他親身體驗(yàn)的一切兵災(zāi)禍亂，都和他家庭的悲歡離合融合在一起，他對(duì)自己貧病潦倒的哀嘆都與對(duì)國(guó)家盛衰的深刻思考結(jié)合在一起。
　　當(dāng)然所有的回憶都是因現(xiàn)實(shí)而發(fā)，所以夔州時(shí)期對(duì)當(dāng)前軍政大事的關(guān)注和評(píng)議，仍是杜詩(shī)的重要題材。以《諸將五首》為代表的政論詩(shī)，指向了安史之亂平定后最嚴(yán)重的武將失控的問(wèn)題，而對(duì)被“誅求”的百姓的深刻同情，也時(shí)時(shí)流露在觀覽風(fēng)物、傷春悲秋乃至晴雨變化等日常生活的描寫(xiě)中。郝敬日：“五首慷慨蘊(yùn)籍，反復(fù)唱嘆，憂君愛(ài)國(guó)綢繆之意，殷勤篤至，至未及蜀事，深屬意于嚴(yán)武，蓋己嘗與共事，而勛業(yè)未競(jìng)，特致惋惜，亦有感于國(guó)土之遇耳。”步瀛按：“此子美深憂國(guó)事，望武臣皆思報(bào)國(guó)，而朝廷用得其人，故借諸將以寓其意焉。”
　　反映時(shí)事、諷喻世情或自傷身世的詠物詩(shī)，是杜詩(shī)從秦州詩(shī)到草堂詩(shī)逐漸形成的一個(gè)大宗，到夔州詩(shī)里又發(fā)展為寓言式的詠物。且多以動(dòng)物為賦詠對(duì)象，借題發(fā)揮。如《麂》五律一首，全篇代麂說(shuō)話，其實(shí)是借麂以罵世。杜甫因小見(jiàn)大，這是整個(gè)剝削階級(jí)吸吮人民汗血的真實(shí)寫(xiě)照。“衣冠兼盜賊，饕餮用斯須”，詩(shī)人代麂痛罵，充分表現(xiàn)了人民的憤怒。黃生說(shuō)：“結(jié)語(yǔ)將衣冠盜賊作一處說(shuō)。其罵世至矣!后半語(yǔ)不離詠物，意全不是詠物，此之謂大手筆!”吳喬云：“《麂》詩(shī)。為黎元也。衣冠盜賊，四字同用，筆罰嚴(yán)矣。其日蒙將，日無(wú)才。日不敢恨，悲憤之中飾詞也。”又如《孤雁》五律一首，“以興君子寡而小人多，君子凄涼零落。小人沓喧競(jìng)。其形容精矣。”總之“天地之間，恢詭譎怪，茍可以動(dòng)物悟人者舉萃于詩(shī)”是杜甫詠物詩(shī)的一大特點(diǎn)。
　夔州詩(shī)這一創(chuàng)作高潮出現(xiàn)在杜甫生活比較寂寞沉閹的時(shí)期。重要詩(shī)篇以回憶、評(píng)論、懷古為主，這就引起了藝術(shù)表現(xiàn)上的一些變化，或者說(shuō)早年已有的一些新變到夔州詩(shī)里得到了強(qiáng)化。這些變化與他這一時(shí)期對(duì)詩(shī)歌藝術(shù)的深刻思考也是密切有關(guān)的。從草堂詩(shī)開(kāi)始，杜甫已經(jīng)在有意識(shí)地探索當(dāng)代詩(shī)藝的得失。《戲?yàn)榱^句》不但對(duì)當(dāng)前有爭(zhēng)議的庾信、四杰等前代詩(shī)人作出公允的評(píng)價(jià)，對(duì)屈原、宋玉和齊梁的清詞麗句加以分辨，而且批評(píng)某些人一味崇尚清麗的詩(shī)風(fēng)，缺乏雄渾的氣魄。這些見(jiàn)解在他的創(chuàng)作實(shí)踐中得到了充分的體現(xiàn)。而他早年用新題樂(lè)府一反映時(shí)事的創(chuàng)作，雖然在當(dāng)時(shí)沒(méi)有理論的表述，但在夔州時(shí)寫(xiě)給元結(jié)的《同元使君春陵行》，就明白地道出了他贊同詩(shī)歌“知民疾苦”、采用“比興體制，微婉頓挫之詞”的主張。作于夔州的《解悶十二首》中的若干篇章，一一評(píng)述蘇李詩(shī)、謝靈運(yùn)、陰鏗、何遜、孟浩然、王維等人的成就，表述了向他們學(xué)習(xí)的苦心。《偶題》從騷人的傳統(tǒng)追述到建安詩(shī)人，說(shuō)出了“文章千古事，得失寸心知”這兩句至理名言。夔州詩(shī)在藝術(shù)上的變化，也是他對(duì)詩(shī)歌內(nèi)在之“理”更進(jìn)一步的探索。當(dāng)詩(shī)歌上升到盛唐的巔峰時(shí)期以后，如何突破傳統(tǒng)的創(chuàng)作思路，繼續(xù)向前發(fā)展。使詩(shī)歌自身的潛力得到最大程度的發(fā)揮?特別是在缺乏早年那種重大事件的親身體驗(yàn)和豐富多彩的生活經(jīng)歷的情況下，詩(shī)歌怎樣才能避免陳熟單調(diào)、停滯不前?這些都是杜甫在回顧總結(jié)前人成就之后必然要遇到的問(wèn)題。他在夔州的各類詩(shī)體里作了許多表現(xiàn)藝術(shù)方面的突破性嘗試。對(duì)于這些嘗試及其給后人帶來(lái)的影響，前人的看法見(jiàn)仁見(jiàn)智。但無(wú)論如何，夔州詩(shī)內(nèi)容題材和表現(xiàn)手法的變化多樣，超出了杜甫一生創(chuàng)作中的任何一個(gè)時(shí)期，代表著他的藝術(shù)已到晚期的成就。
　　夔州詩(shī)突出的新變之一是率意成章的作品和逞其才力的作品各見(jiàn)增多。它們一般都是抒寫(xiě)日常生活的閑情瑣事，或與朋友酬唱贈(zèng)答、談藝論文等等。前者長(zhǎng)短不拘，如陳貽先生所說(shuō)：是當(dāng)文章隨便寫(xiě)，在特定的情境中表達(dá)他的心情，有的苦澀，有的古拙，有的粗放，也很有詩(shī)意?！队殖蕝抢伞吩?shī)一首，詩(shī)人以七律代書(shū)簡(jiǎn)訴求生活瑣事，勸吳對(duì)貧婦要親近，讓她來(lái)打棗子，不要插籬。反映了當(dāng)時(shí)戰(zhàn)亂不息。誅求無(wú)厭給人民造成的深重災(zāi)難和詩(shī)人悲天憫人的儒家情懷。此詩(shī)實(shí)際上是詩(shī)人運(yùn)用七律的形式表現(xiàn)了新題樂(lè)府的內(nèi)容。又如《驅(qū)豎子摘蒼耳》五古一首。對(duì)于摘蒼耳這一件小事，杜甫也會(huì)想到廣大的人民身上去，足見(jiàn)他那種“窮年憂黎元”的精神?！犊`雞行》七古一首“全是先生借雞說(shuō)法”，“結(jié)語(yǔ)更超曠，蓋物自不齊，功無(wú)兼濟(jì)，但所存無(wú)間，便大造同流，其得其失，本來(lái)無(wú)了””。后者以長(zhǎng)達(dá)數(shù)百字的五古為代表，排比鋪張而又對(duì)仗工整，一韻到底，難度極大。如《壯游》一詩(shī)，“押五十六韻，在五言古風(fēng)中，尤多悲壯語(yǔ)，如云：‘往者(‘昔’一作‘者’)十四五……以我似班揚(yáng)’……‘小臣議論絕，老病客殊方’。雖荊卿之歌，雍門之琴，高漸離之筑，音調(diào)節(jié)奏，不如是之躍宕豪放也。”“此篇短長(zhǎng)夾行，起十四句，即以十二句間之。次十六句，即以二十二句問(wèn)之。后二十六句，又以十四句收之：參錯(cuò)之中，自成部署。杜集中，敘天寶亂離事，凡十?dāng)?shù)見(jiàn)，而語(yǔ)無(wú)重復(fù)，其才思能善于變化。”“每敘一處，提筆徑下。若停手細(xì)描，有濃淡相間，便令章法不勻，氣概不壯。”總之，無(wú)論難易，都標(biāo)志著杜甫在藝術(shù)上的老境，可見(jiàn)其自由運(yùn)用詩(shī)歌藝術(shù)的功力。這兩類詩(shī)對(duì)于中唐兩大詩(shī)派的形成具有啟導(dǎo)先路的作用。
　　夔州詩(shī)的另一個(gè)重要的變化是運(yùn)用七律表現(xiàn)抽象的評(píng)論和回憶中的印象。以《諸將五首》為代表的組詩(shī)，將古詩(shī)長(zhǎng)于選擇典型事例，敘述自由的特點(diǎn)運(yùn)用在講究對(duì)仗的七律之中。通過(guò)變化奠測(cè)的句式，使原來(lái)只適于抒情寫(xiě)景應(yīng)酬的七律發(fā)揮出敘事議論的最大潛力。陳廷敬曰：“五首合而觀之，‘漢朝陵墓’、‘韓公三城’、‘洛陽(yáng)宮殿’、‘扶桑銅柱’、‘錦江春色’皆從地名敘起；分而觀之，一、二章言吐蕃、回紇、其事對(duì)，其詩(shī)章，句法亦相似；三、四章言河北、廣南，其事對(duì)，其詩(shī)章，句法又相似；末則收到蜀中，另為一體。杜詩(shī)無(wú)論其他，即如此類，亦可想見(jiàn)當(dāng)日爐錘之法，所謂‘晚節(jié)漸于詩(shī)律細(xì)’也。”“五首純以議論為敘事，箭謨壯彩，與日月?tīng)?zhēng)光。”以《秋興八首》為代表的組詩(shī)，將許多典故和故事化為一個(gè)個(gè)美麗的畫(huà)面或片斷的印象，在不連貫的組合中，描繪出長(zhǎng)安昔日的繁華利今日的冷落。浮想聯(lián)翩，如夢(mèng)似幻。在詩(shī)中，循環(huán)往復(fù)的意緒和意象是破敗的現(xiàn)實(shí)(夔州)、輝煌的被夢(mèng)幻美化了的過(guò)去(長(zhǎng)安)、對(duì)未來(lái)不測(cè)命運(yùn)的憂患，這三種意緒相互交織，彌漫籠罩了八首詩(shī)的各個(gè)部分。葉嘉瑩先生把這種意緒稱為“意象化之感情”，它“已經(jīng)不再被現(xiàn)實(shí)的一事一物所局限”。“乃是把一切事物都加以綜合醞釀后的一種藝術(shù)化了的情意”。正如《秋興》這個(gè)名字所表明的，杜甫在創(chuàng)作這組詩(shī)時(shí)，其動(dòng)力在于情感、思想、夢(mèng)想的感發(fā)、興起，而這些詩(shī)在面對(duì)讀者時(shí)，也一樣是對(duì)讀者情感、想象、聯(lián)想、心理渴求的感發(fā)和興起?！肚锱d》一開(kāi)始就寫(xiě)道：“玉露凋傷楓樹(shù)林，巫山巫峽氣蕭森。江間波浪兼天涌，塞上風(fēng)云接地陰。”這既是寫(xiě)眼前之景。更是寫(xiě)時(shí)代大亂之景，在這種對(duì)時(shí)代災(zāi)難的描寫(xiě)中。已經(jīng)暗含著對(duì)美好事物的回憶、對(duì)夢(mèng)想的執(zhí)著追求以及對(duì)未來(lái)的憂慮。在這里，露水晶瑩透明如同玉質(zhì)，而楓葉和菊花的紅黃之色也是熱烈燦爛的，這些東西都可能喚起詩(shī)人及讀者所有溫馨想象和情感。但鮮艷之楓卻被無(wú)情的秋“凋傷”了，而燦爛的菊花綻開(kāi)的卻是如淚的花朵，這種意象出現(xiàn)了：“孤舟一系故園心”，但馬上又淹沒(méi)在現(xiàn)實(shí)凜冽的秋風(fēng)中：“白帝城高急暮砧”。對(duì)過(guò)去美好時(shí)光的回憶、對(duì)夢(mèng)想的描摹，在第五首、第六首中達(dá)到了高潮，情緒由開(kāi)始的低沉、抑郁、滯重，一度變?yōu)闊崃?、浪漫、高亢，色彩則由暗淡、班駁變?yōu)槿A麗、輝煌，在第五首中，詩(shī)人這樣描寫(xiě)皇宮和上朝的景象：“蓬萊宮闕對(duì)南山，承露金莖霄漢間。西望瑤池降王母，東來(lái)紫氣滿函關(guān)。云移雉尾開(kāi)宮扇，日繞龍鱗識(shí)圣顏。”前四句，詩(shī)人借用神話傳說(shuō)，極寫(xiě)長(zhǎng)安皇宮的巍峨壯麗，烘托儒家理想在現(xiàn)世中的模板——玄宗開(kāi)元盛世的神圣、美好。“云移雉尾開(kāi)宮扇，日繞龍鱗識(shí)圣顏。”一種云開(kāi)日出、普照大地的幸福感、迷醉感四處彌漫。但這種輝煌也是很短暫的，在第六首，輝煌中也出現(xiàn)了危機(jī)：“芙蓉小苑人邊愁”，雖然“珠簾銹柱圍黃鶴，錦纜牙檣起白鷗”，但已有一種人生如煙、繁華似夢(mèng)的深刻的人生虛幻感在內(nèi)了。因此第五、第六首詩(shī)的最后兩句，幾乎不約而同地從夢(mèng)想的迷幻中跌落到悲慘冷清的現(xiàn)實(shí)：“一臥滄江驚歲晚，幾回青瑣點(diǎn)朝班”，“回首可憐歌舞地。秦中自古帝王州”。這樣再到第七首時(shí)，已是“波漂菰米沉云黑，露冷蓮房墜粉紅”。“‘紅’與‘黑’是兩種強(qiáng)烈的顏色，表示一種過(guò)分成熟的感覺(jué)而有接近腐爛的一種傾向””，露水依然晶瑩可愛(ài)卻已變“冷”，紅蓮美麗嫵媚卻早已墜落在蕭瑟秋風(fēng)中，一個(gè)無(wú)可挽回的衰敗的末世到來(lái)了，這樣一個(gè)時(shí)代里，精神依然屬于上一個(gè)時(shí)代的詩(shī)人預(yù)感到了入骨的冷落、凄涼：“關(guān)塞極天惟鳥(niǎo)道，江湖滿地一漁翁”。但詩(shī)人的理想是如此的有力，嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)沒(méi)有能夠打斷他那已經(jīng)蓬勃如青草似的夢(mèng)想的生長(zhǎng)。于是，在第八首詩(shī)中，詩(shī)人寫(xiě)出了更燦爛的夢(mèng)境，更迷人的樂(lè)章：
　　昆吾御宿自逶迤，紫閣峰陰入渼陂。香稻啄余鸚鵡粒，碧梧棲老鳳凰枝。佳人拾翠春相問(wèn)，仙侶同舟晚更移。彩筆昔曾干氣象，白頭吟望苦低垂。
　　在前六句中，所有的景物無(wú)不金碧輝煌，不含一絲陰影，氣息是如此的暢快、流溢，但夢(mèng)幻在“白頭吟望苦低垂”的不協(xié)調(diào)和音中再次被打斷。
　　把杜甫和李商隱作一對(duì)比是很有意義的，葉嘉瑩先生認(rèn)為杜甫的感情博大而李商隱感情是深刻尖銳，因而在意象上杜甫是取自現(xiàn)成的實(shí)有之物象，而李商隱是出自想象力的物象。此說(shuō)甚為正確。究其原因，則是杜甫的整個(gè)審美方式是較純粹的儒家方式，其中政治、倫理道德的因素在杜甫的審美感受表現(xiàn)中起到了根本性作用。因此，在審美觀照過(guò)程中所激發(fā)起的激情、想象、聯(lián)想都不是像屈原那樣上天入地、呼號(hào)長(zhǎng)嘯、出沒(méi)無(wú)端，而始終被限定在政治倫理道德的各種規(guī)范之中。他觀照世界的角度是完全從整體出發(fā)的，是歷史的，個(gè)人的悲歡并沒(méi)有被特別地突出出來(lái)，而是與時(shí)代風(fēng)云的變幻，世事的艱難緊密地連在一起，并且與對(duì)家國(guó)的憂患融而為一。“寒衣處處催刀尺，白帝城高急暮砧”，“畫(huà)省香爐違伏枕，山樓粉堞隱悲笳”、“魚(yú)龍寂寞秋江冷，故國(guó)平居有所思”、“彩筆昔曾干氣象，白頭吟望苦低垂”。這是個(gè)人的感情，有的甚至有牢騷，但又何嘗不是國(guó)家的、民族的感情。因此，杜甫的審美世界中所蘊(yùn)涵的是民抱物與的悲天憫人的儒家情懷。這一審美世界所表現(xiàn)的內(nèi)容因此是廣博的、包容萬(wàn)物的。杜甫的七律在他的全部創(chuàng)作中占據(jù)重要的位置。在杜甫以前，古典詩(shī)歌的各種詩(shī)體已基本成熟，像五言律詩(shī)、七言古詩(shī)、樂(lè)府、五、七言絕句，都有杰出的作家作品，惟有七律，直到李白時(shí)代。尚未發(fā)展成為一種成熟的詩(shī)體，創(chuàng)作數(shù)量既少，質(zhì)量也不甚高。七律雖然只是每句比五律多了兩個(gè)字，但由于古漢語(yǔ)以單音節(jié)詞為主，每句由五言增至七言，其表現(xiàn)力大大增強(qiáng)；其格律如對(duì)仗、平仄、壓韻等的要求也就更加嚴(yán)格。因此，從某種意義上說(shuō)，七律是中國(guó)古典詩(shī)歌形式的集大成者，七律的成熟才標(biāo)志著中國(guó)古典詩(shī)歌形式的最終完成。杜甫除在五律、五古、七古、七絕上有突出成就外，其更具開(kāi)創(chuàng)意義和總結(jié)意義的是七律上的貢獻(xiàn)。
　　杜甫在中國(guó)詩(shī)史上是空前絕后的，他以醇正的儒家圣者的姿態(tài)出現(xiàn)在詩(shī)歌中，將中國(guó)古典詩(shī)歌的潛質(zhì)發(fā)揮到了淋漓盡致的境地。杜甫在詩(shī)史上的地位是崇高的，其影響籠罩了從中唐到晚清的詩(shī)歌創(chuàng)作。他在夔州時(shí)期的詩(shī)歌創(chuàng)作，特別是七律上的貢獻(xiàn)。為后世詩(shī)歌創(chuàng)作樹(shù)立了榜樣。他建立的作詩(shī)技巧標(biāo)準(zhǔn)成為后世學(xué)習(xí)詩(shī)歌的門徑，而他在藝術(shù)技巧上的創(chuàng)新則啟發(fā)了后來(lái)的創(chuàng)造者。杜甫不愧是一代“詩(shī)圣”，他漂泊夔州時(shí)期的詩(shī)歌創(chuàng)作，永遠(yuǎn)在中華民族文化之林中熠熠生輝。