摘 要：本文主要研究中國當(dāng)代先鋒文學(xué)的源流極其得失，并探究其歷史貢獻。在寫作中，筆者對中國當(dāng)代先鋒小說的探討主要基于一種西方現(xiàn)代派文學(xué)的視域，認為任何對中國當(dāng)代先鋒小說的探討都不可能脫離世界現(xiàn)代文學(xué)這一宏觀的視域，離開了這一宏觀的視域，我們就不可能很好地理解中國當(dāng)代先鋒小說的思想革命與藝術(shù)實驗，不可能真正把握中國當(dāng)代先鋒小說的藝術(shù)價值和歷史貢獻。
　　關(guān)鍵詞：現(xiàn)代派;先鋒小說;馬原;余華
　　
　　一 中國當(dāng)代先鋒小說背景溯源
　　
　　20世紀80年代中期，隨著世界文學(xué)潮流的沖擊和影響，中國當(dāng)代文學(xué)獲得了前所未有的發(fā)展，尤其是其中的先鋒小說流派以嶄新的藝術(shù)魅力震撼和影響了整整一個時代的讀者。中國當(dāng)代先鋒小說的源頭可以一直追溯到““””中青年一代在詩歌和小說領(lǐng)域中的探索。先鋒小說為中國當(dāng)代文學(xué)增添了前所未有的魅力景觀，并昭示著新世紀文學(xué)的曙光。
　　所謂先鋒小說，首先就意味著以前衛(wèi)的姿態(tài)探索存在的可能性以及與之相關(guān)的藝術(shù)的可能性，它最初是在西方出現(xiàn)的。法國的先鋒派、荒誕派劇作家歐仁•尤奈斯庫是這樣談?wù)撓蠕h派的：“先鋒派應(yīng)當(dāng)是藝術(shù)和文化的一種先驅(qū)的現(xiàn)象……它應(yīng)當(dāng)是一種前風(fēng)格，是先知，是一種變化的方向……這種變化終將被接受，并且真正地改變一切。這就是說，只有在先鋒派取得成功以后，只有在先鋒派的作家和藝術(shù)家有人跟隨以后，只有在這些作家和藝術(shù)家創(chuàng)造出一種占支配地位的學(xué)派、一種能夠被接受的文化風(fēng)格并且能征服一個時代的時候，先鋒派才有可能事后被承認。”①在西方世界，“先鋒派”其原義主要來自法國著名的《拉魯斯詞典》所謂的“先鋒”是指一支武裝力量的先頭部隊，其任務(wù)是為這支武裝力量進入行動做準備（軍事術(shù)語）。“先鋒”這個術(shù)語的歷史，始于法國大革命，再轉(zhuǎn)向文化和文學(xué)藝術(shù)術(shù)語（始于19世紀初）。無論是軍事先鋒還是政治先鋒，抑或是文化先鋒，都有一個共同的特點：“起源于浪漫主義烏托邦及其救世主式的狂熱，它所遵循的發(fā)展路線本質(zhì)上類似比它更早也更廣泛的現(xiàn)代性概念。”
　　從這個意義上而言，所謂的“先鋒派”和現(xiàn)代主義文學(xué)有異曲同工之妙。和現(xiàn)代主義文學(xué)一樣，“先鋒派”的文學(xué)主要傾向是反映現(xiàn)代西方社會中人與上帝，人與人，人與自然間畸形的異化關(guān)系，以及由此產(chǎn)生的精神創(chuàng)傷、變態(tài)心理、悲觀情緒和虛無意識等等現(xiàn)代性意識。
　　而在藝術(shù)手法上，“先鋒派”則更多地表現(xiàn)為對傳統(tǒng)文化的反叛，并采用一切新穎的違反傳統(tǒng)創(chuàng)作手法的奇特方式，堅持藝術(shù)的自律性高于一切外在因素之上的宗旨，且受弗洛伊德心理學(xué)的影響，在作品中往往有注重發(fā)掘人物內(nèi)心世界、細膩描繪神秘夢境世界的情形，技巧上則廣泛采用暗示、隱喻、象征、聯(lián)想、意象、通感和知覺化等一系列現(xiàn)代派手法，以達到需要表達的目的。這種登峰造極的思想和形式實驗在普魯斯特、喬伊斯、卡夫卡、馬爾克斯等現(xiàn)代主義大師那里有著驚人而卓越的體現(xiàn)。這些大師的作品對中國的先鋒派文學(xué)創(chuàng)作有著巨大的影響，從某種程度上而言，不理解這些西方大師的先鋒派文學(xué)創(chuàng)作，就無法更好地理解當(dāng)代中國的先鋒小說創(chuàng)作。這就像殘雪在《什么是“新實驗”文學(xué)》中承認的那樣：“我們的寫作是有師承的這是努力學(xué)習(xí)西方經(jīng)典文學(xué)結(jié)出的奇異果實，甚至是中國新文學(xué)的一次突圍，一次對西方的成功超越。”
　　接下來，筆者將結(jié)合西方先鋒派大師的作品細致探討中國當(dāng)代著名先鋒小說家的作品內(nèi)涵、藝術(shù)手法以及未來發(fā)展前景。筆者認為，任何對中國當(dāng)代先鋒小說的探討都不可能脫離世界現(xiàn)代文學(xué)這一宏觀的視域，離開了這一宏觀的視域，我們就不可能很好地理解中國當(dāng)代先鋒小說的思想革命與藝術(shù)實驗，不可能真正把握中國當(dāng)代先鋒小說的藝術(shù)價值和歷史貢獻。
　　
　　二 西方現(xiàn)代文學(xué)視域中的中國當(dāng)代先鋒小說
　　
　　1.以卡夫卡和馬爾克斯為代表的西方現(xiàn)代派作家
　　在對中國當(dāng)代小說家影響很大的西方現(xiàn)代主義大師中，尤其以卡夫卡和馬爾克斯的創(chuàng)作實驗為最。原因在于卡夫卡和馬爾克斯的文學(xué)創(chuàng)作在很大程度上迎合了中國文學(xué)創(chuàng)作的現(xiàn)實土壤和精神需要。例如卡夫卡的創(chuàng)作，在敏銳地預(yù)言了歐洲殘酷的異化現(xiàn)實的同時（這種對人的異化感也正是中國自““””以來一代知識分子的普遍感受），其奇特而極富創(chuàng)造性的藝術(shù)手法也深契中國當(dāng)代先鋒小說家之心。
　　作為拉美小說家代言人的馬爾克斯，其獨特的民族感與藝術(shù)創(chuàng)作則為中國當(dāng)代作家尋求民族認同意識所認同。因此馬爾克斯的融合現(xiàn)代派創(chuàng)作手法和拉美民族傳統(tǒng)的奇異作品在中國掀動了一場轟轟烈烈的文學(xué)尋根運動也就不足為奇了。80年代中期，卡夫卡的主要作品進入了廣大的中國人視野?？ǚ蚩ㄐ≌f里的一系列現(xiàn)代思想與手法的運用，對中國當(dāng)代先鋒創(chuàng)作有著巨大的影響。
　　卡夫卡的《變形記》以一種近乎平靜卻殘酷的手法寫了一個小職工變成甲蟲最后慘遭死亡的故事，其冷靜的藝術(shù)筆調(diào)和殘酷的思想內(nèi)容構(gòu)成了驚人的張力和感染力?！多l(xiāng)村醫(yī)生》則透露出一種陰森詭譎的味道，象征了現(xiàn)代人及現(xiàn)代世界的異化與流浪感。《饑餓藝術(shù)家》的主人公以饑餓為一種藝術(shù)，這位藝術(shù)家最后因饑餓而死，得到的卻是冷漠和旁觀者的嘲笑，藝術(shù)家和大眾的對比震撼人心。還有《城堡》中的K、《訴訟》中的銀行職員等，都令人眼睛一亮。
　　榮獲1982年諾貝爾文學(xué)獎的哥倫比亞作家加西亞•馬爾克斯的《百年孤獨》對中國先鋒作家也有很大的影響。1985年以后，不少中國作家以前所未有的熱情學(xué)習(xí)拉美文學(xué)，創(chuàng)作了一些直接受惠于拉美魔幻現(xiàn)實主義的作品。
　　所謂的拉美魔幻現(xiàn)實主義其本質(zhì)是歐洲文學(xué)與拉美神秘文化傳統(tǒng)相結(jié)合的產(chǎn)物。西班牙作家塞萬提斯的《堂吉訶德》以奇特的表現(xiàn)形式、史詩般的寫法、嚴肅的寫實精神和辛辣的諷刺手法，一開始就深深影響著拉丁美洲西班牙語文學(xué)的發(fā)展方向，滋養(yǎng)著魔幻現(xiàn)實主義文學(xué)的批判傳統(tǒng)。此后，古巴作家阿萊霍•卡彭鐵爾在他的長篇小說《這個世界的王國》序言中指出拉美魔幻現(xiàn)實主義的特色是：“神奇乃是現(xiàn)實突變的必然產(chǎn)物(奇跡)，是對現(xiàn)實的特殊表現(xiàn)，是對豐富的現(xiàn)實進行非凡的、別具匠心的揭示，是對現(xiàn)實狀態(tài)和規(guī)模的夸大。這種現(xiàn)實（神奇現(xiàn)實）的發(fā)現(xiàn)都是在一種精神狀態(tài)達到極點和激奮的情況下才被強烈地感覺到的!”而阿根廷著名文學(xué)評論家安徒生•因貝特則指出：“在魔幻現(xiàn)實主義中，作者的根本目的是借助魔幻表現(xiàn)現(xiàn)實，而不是把魔幻當(dāng)成現(xiàn)實來表現(xiàn)。”
　　這種介于魔幻和現(xiàn)實之間文學(xué)創(chuàng)作的第一部里程碑式的作品就是馬爾克斯于1967年出版的長篇小說《百年孤獨》。這部小說以虛構(gòu)的小鎮(zhèn)馬孔多以及居住在馬孔多的布恩迪亞一家100年間的變遷，反映哥倫比亞的歷史。其中充滿離奇怪誕的故事情節(jié)和奇特的人物形象，帶有濃烈的魔幻色彩和神話意味。
　　馬爾克斯的這種奇特的魔幻現(xiàn)實主義文學(xué)實驗對中國當(dāng)代作家產(chǎn)生了深遠的影響，啟示著中國當(dāng)代作家如何在西方現(xiàn)代派和中國傳統(tǒng)文化之間走出一條與眾不同的道路來。這樣一種思想和藝術(shù)路線直接啟迪了中國“尋根”思潮的產(chǎn)生，直至現(xiàn)在，仍然對當(dāng)代文學(xué)有著深遠的影響。
　　另外如心理分析、意識流、敘事學(xué)、結(jié)構(gòu)主義、解構(gòu)主義等等西方現(xiàn)代派都對中國當(dāng)代先鋒文學(xué)創(chuàng)作有巨大的影響，例如博爾赫斯、羅伯格里耶、卡爾維諾、喬伊斯等等大師，接下來，筆者將結(jié)合卡夫卡等西方現(xiàn)代派作家的作品著重論述中國當(dāng)代著名作家的先鋒創(chuàng)作。
　　2.中國當(dāng)代著名先鋒小說試評
　　和傳統(tǒng)小說講究故事的完整性、結(jié)構(gòu)的統(tǒng)一性和所指的清晰性不同，先鋒小說主要是一種能指游戲，在先鋒小說的創(chuàng)作實驗中，有各種可以想象的故事空間，各種開放和零散的多元結(jié)構(gòu)以及豐富多彩的多元敘述方式。
中國的先鋒小說起源于馬原。在中國當(dāng)代文學(xué)史上，馬原是第一個把小說的敘事性因素置于比情節(jié)因素更重要的地位之上的當(dāng)代作家。他廣泛地采取了一種“元敘事”式的藝術(shù)手法，有意識地追求一種亦真亦幻的敘事效果。對馬原來說，“講故事”這一短語的重音并非“故事”，而是落在“講”上。也就是說，是敘述行為，而非敘述的事件才是馬原關(guān)注的重點所在。因此在馬原的敘述中，我們可以看到一種博爾赫斯式的“敘述圈套”②。
　　馬原的意義在于在中國小說史上開了講述“可能有的故事”的先河。自馬原開始，中國文學(xué)及時補上了形式主義的必要功課，個人的藝術(shù)經(jīng)驗得到了加強，小說開始轉(zhuǎn)向了內(nèi)在藝術(shù)秩序的建筑。在馬原以及其后繼者的敘事革命中，他們不僅致力于瓦解經(jīng)典現(xiàn)實主義的“似真亦幻”，更創(chuàng)造了一種對現(xiàn)實的新的理解。
　　例如馬原和后來的洪峰等人的小說創(chuàng)作，在語言的操作上似乎在設(shè)置一層又一層的敘述圈套，構(gòu)成一組又一組二元對立關(guān)系。這些圈套和關(guān)系相互消解，進而顛覆了本文的深層結(jié)構(gòu)。馬原最有代表性的作品是《虛構(gòu)》、《岡底斯的誘惑》、《拉薩河女神》。
　　《岡底斯的誘惑》中的元敘事手法值得我們關(guān)注，比如在小說的第四節(jié)中，第一級的敘事者“我”則直接跳出來，向讀者表明這里講述的故事不是愛情故事，這樣一種“元敘事”的寫作手法造成了作者和讀者之間的一種距離，產(chǎn)生了一種奇妙的陌生化效果。
　　在小說的第十五節(jié)，這個“我”又跳出來與讀者討論小說的結(jié)構(gòu)、線索以及所謂的情節(jié)發(fā)展問題，這樣的寫作手法從根本上質(zhì)疑了傳統(tǒng)小說結(jié)構(gòu)的真實性與完整性。另外，小說的結(jié)構(gòu)也不是一個首尾相連的完整故事，而是由幾個片段的故事連接而成的故事群，同時全書的敘述者也是由多級人稱組合而成的多元結(jié)構(gòu)。這樣一種先鋒式的對小說形式的革新對后來的先鋒派作家影響甚大。
　　中國另外一個頗具代表性的先鋒派作家是余華。余華初登文壇的代表作是1986年發(fā)表的《十八歲出門遠行》，這部作品以極其成熟的藝術(shù)風(fēng)格奠定了作者的寫作基調(diào)。接下來，余華又以實驗性極強的一系列作品震動了文壇，被公認為是中國先鋒派作家的代表人物。
　　對于自己的寫作理論，余華是這么總結(jié)的：“就事論事的寫作態(tài)度只能導(dǎo)致表面的事實，而只有人的精神是真實的。在人的精神世界里，一切常識提供的價值都開始搖搖欲墜，一切舊有的事物都將獲得新的意義，尤其是時間的順序發(fā)生了變化。”③另外，余華對其所使用的不確定的語言有如下說法，他認為，確定的日常語言是消解了個性的大眾化語言，是被大眾化語言所遮蔽的虛偽的語言，不再具有藝術(shù)的真實性，只有不確定的語言，才能更好地表達這個世界的不確定性和多變性，而這本來就是和世界的多變性與復(fù)雜性相吻合的。為了求得語言的真實性，作家的語言就應(yīng)該突破常規(guī)，并努力尋求一種能夠同時呈現(xiàn)多層面，在語法上能夠并置、錯位、顛倒、不受語法固有序列束縛的絕對真實的語言。為了求得最大限度的真實，余華喜歡“尋找一種無我的敘述方式”，“盡可能回避直接的敘述，讓陰沉的天空來展示陽光”④。余華在敘述中喜歡設(shè)置一個第三者，他認為，正是這個第三敘述者的存在可以為觀察世界獲得一個獨特的視角。例如在《現(xiàn)實一種》中，余華設(shè)計了一個極端冷漠的敘述者視角，將這個故事的殘忍性和人的獸性淋漓盡致地展現(xiàn)了出來。這個敘述視角就像一部靈活的攝像機在不斷的變換視角，將各個血淋淋的場面通過蒙太奇式的手法串聯(lián)、相接在一起，產(chǎn)生了令人毛骨悚然的藝術(shù)效果。在讀余華的這部小說時，我們可以把他看做是卡夫卡式的一個寓言和象征。例如《現(xiàn)實一種》中的暴力似乎隱喻著人類歷史上暴力和文明的斗爭，從這里，我們很明顯地能讀出卡夫卡寓言般的藝術(shù)構(gòu)思。
　　對此，余華曾坦言，他的創(chuàng)作受到卡夫卡很大的影響。例如他的《十八歲出門遠行》讀來就和卡夫卡的《鄉(xiāng)村醫(yī)生》有異曲同工之妙。在《鄉(xiāng)村醫(yī)生》中，現(xiàn)實的描寫與非現(xiàn)實的描寫，合理的描寫與荒誕的描寫水乳交融般融合在一起，造成一種神秘而荒誕的氣氛，一個極其矛盾的戲劇場景。鄉(xiāng)村醫(yī)生半夜接到急診鈴聲去出診，卻被莫名其妙地留在病人之處，當(dāng)他倉皇逃回家時，卻找不到回家的路了，只好在冰天雪地里游蕩，而他的婢女，則被其馬夫奸污了。全文讀下來，透露出一種陰森詭譎的味道，象征了現(xiàn)代人及現(xiàn)代世界的異化與流浪感。而在《十八歲出門遠行》中，“我”出門是為了長見識，“我”在路上遇到許多人，但他們沒有給“我”留下任何深刻的印象，而在“我”搭乘上車后，“我”逐漸開始有了一些現(xiàn)實感，但是這種現(xiàn)實感帶給“我”的卻正是世界的荒誕感。搶司機蘋果的人竟然包括司機本人，而“我”這個為蘋果而戰(zhàn)的人竟然也被司機搶了。這種荒誕感在卡夫卡的《城堡》中亦有深刻的體現(xiàn)。這兩部小說都讓我們看到了這么一個現(xiàn)實與虛幻、正常與荒誕的似真亦幻的世界。
　　另外，格非、莫言、殘雪、孫甘露等人均是中國當(dāng)代文壇著名的先鋒派作家。在他們的寫作中，我們都可以看到西方現(xiàn)代派作家的巨大影響。例如格非，有人就稱他為“博爾赫斯的中國學(xué)生”。和博爾赫斯的敘事迷宮一樣，格非在《褐色鳥群》中也營造了一個有趣的語言迷宮。但是又不同于博爾赫斯純粹迷宮式的建立，在格非或者馬原的創(chuàng)作中，除了博爾赫斯的純粹幻想世界的迷戀之外，多了東方式的文化現(xiàn)象。例如馬原所受到的藏傳佛教文化影響和孫甘露基于現(xiàn)代漢語的詩性探索。
　　
　　三 中國當(dāng)代先鋒小說之影響及未來發(fā)展
　　
　　綜觀中國當(dāng)代先鋒作家的藝術(shù)實踐，可以看出先鋒小說家在寫作中總是盡情保持一種探索的姿態(tài)。在受到如心理分析、意識流、魔幻現(xiàn)實主義、新小說、敘事學(xué)、結(jié)構(gòu)主義、解構(gòu)主義等等西方現(xiàn)代派的影響之外，曾想努力走出一條屬于自己的獨特的民族文化道路。格非在談到自己的創(chuàng)作時曾說過：“它給我?guī)砹艘粋€獨來獨往的自由空間，并給我從現(xiàn)實及記憶中獲得的某種難以言傳的經(jīng)驗提供了還原的可能。”從這個視角來看，先鋒小說使得極端個人主義的自由寫作成為可能，在一定程度上打破了意識形態(tài)化的統(tǒng)一的文學(xué)圖像，使文學(xué)寫作從集體的共名狀態(tài)轉(zhuǎn)向個人的無名狀態(tài)。
　　另外，先鋒小說家對語言的探索有一種強烈而執(zhí)著的熱情，他們破壞性地瓦解過去舊有的語言結(jié)構(gòu)，在一片語言的廢棄瓦礫中重新構(gòu)思新的語言詩篇。這種“解構(gòu)”與“建構(gòu)”的語言實驗對90年代以后的語言探索必然有著巨大的推動作用。當(dāng)然，這樣一種“一往無前”的先鋒態(tài)度肯定不能持久。因此到90年代初，很多作家就舍棄了這么一種“先鋒”式的探索態(tài)度?；蜃呦蛎乃祝蚺c商業(yè)文化結(jié)盟，或采取了一種較易接受的敘述風(fēng)格。如北村、余華等人已先后告別了形式上的極端主義，走向一種更關(guān)注現(xiàn)實存在的歷史寫作。格非也寫出了《欲望的旗幟》這樣反映當(dāng)下知識分子生活的長篇小說。
　　盡管有著這樣那樣的蛻變，但我們相信，21世紀中國文學(xué)的發(fā)展和探索，不可能因此而停止。我們有理由相信，先鋒精神一經(jīng)出現(xiàn)，就不會輕易消失。只有將真正的先鋒精神和中國深邃的人文傳統(tǒng)結(jié)合起來才能既在思想的表達上創(chuàng)造出一個全新而偉大的文學(xué)天地，又能在藝術(shù)手法上作出更豐富多樣的探索，將此二者完美的結(jié)合起來則是中國未來文學(xué)的發(fā)展方向與希望。也只有走這樣一條先鋒精神和人文精神相結(jié)合的文學(xué)道路，才能創(chuàng)造出真正屬于當(dāng)代中國人的經(jīng)典文學(xué)作品，也才能為世界奉獻出真正具有國際影響力的文學(xué)大師。
　　
　　注釋：
　?、俎D(zhuǎn)引自《法國作家論文學(xué)》，李化譯，三聯(lián)書店1984年版，第568頁。
　　②該觀點系吳亮提出，見吳亮《馬原的敘述圈套》，載《當(dāng)代作家評論》1987年第3期。
　?、邰苡嗳A：《虛偽的作品》，《余華作品集》第2卷，中國社會科學(xué)出版社1994年版，第283頁，第281頁。