學(xué)前兒童平均每天會(huì)問(wèn)父母100個(gè)問(wèn)題。為什么，為什么，為什么?有時(shí)候你真的很希望他們能閉嘴。不幸的是，他們真的會(huì)閉嘴。進(jìn)入中學(xué)后，他們基本上都不再問(wèn)為什么了，這往往也是他們參與感與動(dòng)機(jī)感一落千丈的時(shí)期。

　　有這么一個(gè)實(shí)驗(yàn)，只有兩個(gè)問(wèn)題：

　　1.你是個(gè)6歲的孩子，今天學(xué)校不上課，你可以有一整天自己的時(shí)間，你會(huì)做什么?去哪里?去見(jiàn)誰(shuí)?

　　2.你可以有一整天自己的時(shí)間，你會(huì)做什么?去哪里?去見(jiàn)誰(shuí)?你的答案會(huì)有什么不同?

　　做完這個(gè)測(cè)試之后，兩組人又分別做了幾道關(guān)于創(chuàng)造力的測(cè)試題，比如給一個(gè)舊輪胎設(shè)想新的用法，完成一幅未完成的素描。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，之前想象自己是個(gè)6歲孩子的人，在之后的創(chuàng)造力實(shí)驗(yàn)中，分?jǐn)?shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于那些正常的成年人。

　　這個(gè)實(shí)驗(yàn)告訴我們，激發(fā)創(chuàng)造力最好的辦法就是把自己想象成孩子。

　　對(duì)大部分人的一生來(lái)說(shuō)，創(chuàng)造力是一個(gè)不斷下降的趨勢(shì)。有數(shù)據(jù)顯示，這個(gè)趨勢(shì)從孩子進(jìn)入幼兒園之后就開(kāi)始了。學(xué)前兒童平均每天會(huì)問(wèn)父母100個(gè)問(wèn)題。為什么，為什么，為什么?有時(shí)候你真的很希望他們能閉嘴。不幸的是，他們真的會(huì)閉嘴。進(jìn)入中學(xué)后，他們基本上都不再問(wèn)為什么了，這往往也是他們參與感與動(dòng)機(jī)感一落千丈的時(shí)期。

　　這到底是一個(gè)孩子心智成長(zhǎng)或者社會(huì)化的自然反應(yīng)，還是學(xué)校的教育導(dǎo)致了這種下降?

　　英國(guó)教育專家肯·羅賓遜在TED上做過(guò)一次演講，主題就是“學(xué)校如何扼殺了創(chuàng)造力”。他講了一個(gè)很有趣的故事：一個(gè)小女孩在上繪畫(huà)課，老師饒有興致地問(wèn)她，你畫(huà)什么?她說(shuō)，我畫(huà)上帝。老師說(shuō)，沒(méi)人知道上帝長(zhǎng)什么樣啊。小女孩說(shuō)，他們一會(huì)兒就知道了。

　　童言無(wú)忌。兒童的世界沒(méi)有規(guī)則，沒(méi)有禁忌，所以創(chuàng)造力如花兒綻放。但一旦他們進(jìn)入現(xiàn)代教育系統(tǒng)，就進(jìn)入一種成人世界預(yù)設(shè)的價(jià)值判斷標(biāo)準(zhǔn)。這個(gè)依托于工業(yè)化社會(huì)的教育系統(tǒng)有一套嚴(yán)格的學(xué)科等級(jí)制度，排在最前面的學(xué)科是數(shù)學(xué)和語(yǔ)言，然后是人文學(xué)科，藝術(shù)排在最后。它要求和鼓勵(lì)一種邏輯性的思維方式、事實(shí)性的記憶、語(yǔ)言和數(shù)學(xué)技巧，它教育你如何正確地解決問(wèn)題，而不是有創(chuàng)造力地解決問(wèn)題。這個(gè)系統(tǒng)占據(jù)了我們?nèi)松畛醯?0多年：幼兒園、小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)，直至找工作。一旦這種思維方式被內(nèi)化，變成習(xí)慣性的思維方式，代價(jià)必然是創(chuàng)造力的衰落。

　　家庭也常常無(wú)意中扮演創(chuàng)造力殺手的角色。理論上，每個(gè)家長(zhǎng)都希望有一個(gè)富有創(chuàng)造力的孩子，但現(xiàn)實(shí)世界里，創(chuàng)造力是個(gè)復(fù)雜的概念，而且它往往在注意力渙散、白日夢(mèng)或者不守規(guī)則的時(shí)候出現(xiàn)。也就是說(shuō)，最有創(chuàng)造力的孩子常常是麻煩制造者，他們經(jīng)常作為麻煩制造者而遭到父母的呵斥，而不是鼓勵(lì)。

　　匈牙利裔心理學(xué)家米哈里·契克森米哈(MihalyCsikszent-mihalyi，人稱“創(chuàng)造力大師”)曾專門(mén)寫(xiě)過(guò)一篇文章，教父母如何在自己的孩子身上發(fā)現(xiàn)創(chuàng)造力，而不是把它當(dāng)成孩子的調(diào)皮胡鬧橫加責(zé)備。比如一個(gè)孩子的惡作劇中表現(xiàn)出幽默感，常常沉浸在某種玩耍中，喜歡用一種東西指代另一種東西，喜歡一個(gè)人玩，會(huì)自己發(fā)明新的游戲，表現(xiàn)出強(qiáng)烈的好奇心，拒絕完成某項(xiàng)指派的任務(wù)等等。在童年的中期，大概9到10歲，有些孩子會(huì)創(chuàng)造關(guān)于另一個(gè)世界的幻想。他們一次次地重返那個(gè)世界，甚至為那個(gè)世界發(fā)明語(yǔ)言。這是創(chuàng)造力的強(qiáng)烈征兆。

　　契克森米哈還提出過(guò)一個(gè)很有趣的理論——創(chuàng)造力產(chǎn)生于焦慮與無(wú)聊之間。高創(chuàng)造力的孩子往往出現(xiàn)在這樣的家庭里：父母一方面鼓勵(lì)孩子發(fā)展自己的獨(dú)特性，一方面又給他們提供一個(gè)安穩(wěn)的環(huán)境。他們既滿足孩子的需求，又挑戰(zhàn)他們的能力。這導(dǎo)致一種適應(yīng)性——在焦慮的時(shí)候，父母清晰的規(guī)則會(huì)減輕他們的混亂感，而無(wú)聊的時(shí)候，他們可以尋求變化。

　　越來(lái)越多的證據(jù)顯示，急速變化的現(xiàn)代社會(huì)需要?jiǎng)?chuàng)造性思維，更甚于傳統(tǒng)工業(yè)時(shí)代的思維方式。最近一項(xiàng)針對(duì)60多個(gè)國(guó)家、30多個(gè)行業(yè)的1500名CEO的抽樣調(diào)查顯示，創(chuàng)造力，而不是智力，是這個(gè)時(shí)代最重要的能力。更可靠的證據(jù)來(lái)自一項(xiàng)長(zhǎng)期心理實(shí)驗(yàn)。50年代，美國(guó)心理學(xué)家E.保羅·托倫斯組織過(guò)一次大規(guī)模的兒童創(chuàng)造力測(cè)試，共有400多名兒童參加，人稱“托倫斯兒童”。測(cè)試內(nèi)容由一些相對(duì)簡(jiǎn)單的語(yǔ)言和圖畫(huà)測(cè)試構(gòu)成，從流暢性、靈活性、獨(dú)特性和精致性等幾個(gè)方面來(lái)評(píng)價(jià)個(gè)體兒童的創(chuàng)造力(當(dāng)年托倫斯設(shè)計(jì)的測(cè)試至今仍是創(chuàng)造性思維測(cè)試的黃金工具)。此后幾十年，托倫斯教授一直持續(xù)跟蹤當(dāng)年被測(cè)試的兒童，并記錄他們?cè)诔砷L(zhǎng)過(guò)程中獲得的每一項(xiàng)成就。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，這些孩子在童年時(shí)期的創(chuàng)造力指標(biāo)以驚人的準(zhǔn)確度反應(yīng)了他們成年后的成就。那些在托倫斯測(cè)試中得分越高的孩子，日后成為企業(yè)家、發(fā)明家、大學(xué)教授、作者、醫(yī)生、外交官的機(jī)會(huì)要大得多。有學(xué)者分析了托倫斯測(cè)試的數(shù)據(jù)，得出結(jié)論說(shuō)，就預(yù)測(cè)一個(gè)人的未來(lái)成就而言，創(chuàng)造力指標(biāo)的準(zhǔn)確度比IQ要高出3倍。

　　這里我們應(yīng)該先澄清一個(gè)概念，到底什么是創(chuàng)造力?

　　科學(xué)家早就意識(shí)到，智商不能反映一個(gè)人全部的認(rèn)知能力。上世紀(jì)40年代，美國(guó)南加州大學(xué)的心理學(xué)家喬伊·吉爾福德(JoyPaulGuilford)設(shè)計(jì)了一個(gè)關(guān)于創(chuàng)造力的評(píng)測(cè)模型，關(guān)鍵的參數(shù)為發(fā)散性思維(DivergentThinking)與聚合性思維(ConvergentThinking)，前者能產(chǎn)生很多個(gè)不同的想法，后者則將不同的想法整合成一個(gè)最好的結(jié)果。

　　現(xiàn)代神經(jīng)科學(xué)的研究證實(shí)，負(fù)責(zé)聚合性思維的是左腦，它憑借邏輯和分析來(lái)檢測(cè)細(xì)節(jié)與過(guò)程，但缺乏一種高度、抽象的聯(lián)系。負(fù)責(zé)發(fā)散性思維的則是右腦，它與直覺(jué)和非言語(yǔ)思維有關(guān)，具有音樂(lè)、繪畫(huà)、綜合、整體性和幾何空間的辨別能力，能將信息的碎片組合成整體。

　　當(dāng)你試圖解決一個(gè)難題時(shí)，大腦的第一個(gè)反應(yīng)是聚焦在明顯的事實(shí)和熟悉的方案上，尋找是否有現(xiàn)成的答案。這時(shí)主要是左腦的工作。如果答案沒(méi)有出現(xiàn)，左右腦會(huì)同時(shí)激活。右腦的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)開(kāi)始搜尋可能相關(guān)的記憶，為左腦的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)提供陌生的模式、不同的意義、更高層次的抽象。在搜尋到一個(gè)可能的關(guān)聯(lián)之后，左腦迅速鎖定這個(gè)念頭，注意力系統(tǒng)從閑散狀態(tài)進(jìn)入高度集中狀態(tài)。大腦在瞬間內(nèi)將這些分散的線索組合成一個(gè)新的想法，這就是俗稱“靈感迸發(fā)”的瞬間。所以，創(chuàng)造力既非偉大的發(fā)明，也非彈鋼琴、畫(huà)畫(huà)，或者穿奇裝異服，而是一個(gè)過(guò)程，左右腦協(xié)作的過(guò)程——它需要大腦在發(fā)散性思維與聚合性思維之間不斷轉(zhuǎn)化，從新的、舊的、被遺忘的信息中產(chǎn)生一個(gè)全新的、最佳的結(jié)果。這個(gè)過(guò)程并不容易，但每一次努力與挫折，都將內(nèi)在的思維建構(gòu)往前推一小步，直到你開(kāi)始以全新的眼光看待周圍的世界。

　　一個(gè)經(jīng)常的疑問(wèn)是，創(chuàng)造力能教嗎?

　　每個(gè)人的大腦構(gòu)造不同，必然有些人天生更傾向于發(fā)散性思維，有人更傾向于聚合性思維。有一種奇怪的病叫額顳癡呆(FrontotemporalDementia)，病人左腦的神經(jīng)細(xì)胞大量死亡，雙側(cè)額葉、顳葉前端萎縮，逐漸喪失說(shuō)話能力，無(wú)視社會(huì)規(guī)則。缺乏禁忌的結(jié)果是，他們的藝術(shù)才華開(kāi)始釋放出來(lái)。有些病人一輩子沒(méi)拿過(guò)畫(huà)筆，竟得了繪畫(huà)大獎(jiǎng);還有人從沒(méi)碰過(guò)樂(lè)器，卻能即興演奏。

　　雖然一直沒(méi)有科學(xué)證據(jù)將藝術(shù)訓(xùn)練與創(chuàng)造力提升直接聯(lián)系起來(lái)，但已經(jīng)有大量的研究證明，藝術(shù)訓(xùn)練，包括音樂(lè)、舞蹈、繪畫(huà)、戲劇，都能強(qiáng)化大腦的注意力系統(tǒng)，從而提高一個(gè)人的整體認(rèn)知水平。很多兒童藝術(shù)培訓(xùn)班的口號(hào)是：學(xué)藝術(shù)讓你的孩子更聰明。比如很多父母相信，學(xué)一門(mén)樂(lè)器能提高一個(gè)孩子的數(shù)學(xué)成績(jī)。

　　“藝術(shù)教育真正的價(jià)值，并不是培養(yǎng)藝術(shù)家，甚至不是提高孩子的智力，而是培養(yǎng)不同的思維方式。除了藝術(shù)的具體技巧之外，藝術(shù)課程還鍛煉孩子的認(rèn)知能力、好奇心、實(shí)驗(yàn)精神、冒險(xiǎn)精神、靈活性、隱喻式的思維方式、審美等等，其中很多是常規(guī)課堂上缺失的。”美國(guó)兒童藝術(shù)課程Abrakadoole的創(chuàng)始人瑪麗·羅杰斯告訴本刊記者。

　　畢加索有一句名言——每個(gè)孩子都是天生的藝術(shù)家，問(wèn)題是怎么在長(zhǎng)大之后仍然保持這種天賦。這也是羅杰斯女士10年前創(chuàng)辦Abrakadoodle的動(dòng)機(jī)。當(dāng)時(shí)，美國(guó)教育系統(tǒng)正在持續(xù)縮減兒童的藝術(shù)教育課程，但她堅(jiān)信，積極的藝術(shù)接觸能培養(yǎng)和提升兒童的創(chuàng)造力。他們從華盛頓的麥克林維吉尼亞郊區(qū)起步，如今已是美國(guó)唯一一個(gè)覆蓋全國(guó)的兒童藝術(shù)課程。

　　“藝術(shù)創(chuàng)意課程的設(shè)計(jì)，前提是了解兒童在不同發(fā)育階段的身體、認(rèn)知發(fā)育特點(diǎn)，從而開(kāi)發(fā)相應(yīng)的教育方法。你不能給18個(gè)月大的孩子一把剪刀，讓他們學(xué)剪紙，因?yàn)樗麄兊碾p手還不能協(xié)調(diào)運(yùn)作。3歲的時(shí)候，孩子能寫(xiě)自己的名字嗎?當(dāng)然不能，他們沒(méi)有握筆的能力。”

　　他們的課程以趣味性著稱，比如教4歲的孩子識(shí)別顏色的差異，有“吹顏料課”——讓孩子用嘴巴吹開(kāi)顏料，這樣可以鍛煉他們的面部肌肉，還能幫助他們發(fā)展語(yǔ)言;有“撒鹽法”——通過(guò)鹽分瀝干水彩中的水分，制造出迷人的效果……

　　羅杰斯女士認(rèn)為，視覺(jué)藝術(shù)首先要訓(xùn)練的是“看”，這個(gè)任務(wù)遠(yuǎn)比我們想象的復(fù)雜。初學(xué)者在學(xué)畫(huà)人體時(shí)經(jīng)常把眼睛畫(huà)得太高，而手畫(huà)得太小，這是典型的視覺(jué)偏見(jiàn)。視覺(jué)藝術(shù)的“觀察性”能讓一個(gè)人從刻板成見(jiàn)中擺脫出來(lái)，看得更加準(zhǔn)確和直接。同時(shí)，你會(huì)學(xué)會(huì)從基本幾何學(xué)的眼光去觀察很多日常生活中的事物，比如看一張桌子時(shí)，看到的是一個(gè)形狀、一種顏色、一根線條或者一種紋理。

　　好的藝術(shù)課程訓(xùn)練“想象”的能力。學(xué)生經(jīng)常會(huì)面對(duì)很多這樣的訓(xùn)練：如果沒(méi)有這種形狀，它會(huì)是什么樣子?如果改變這個(gè)線條，或者那個(gè)背景?他們經(jīng)常需要想象一些并不存在的東西。

　　好的藝術(shù)課還強(qiáng)調(diào)打破常規(guī)。老師鼓勵(lì)學(xué)生探索、實(shí)驗(yàn)、冒險(xiǎn)，比如上陶藝課，最關(guān)鍵的技能是如何利用錯(cuò)誤。老師會(huì)鼓勵(lì)學(xué)生犯錯(cuò)，錯(cuò)誤中能得到意料不到的發(fā)現(xiàn)。

　　“最重要的是，我相信自我表達(dá)中有著強(qiáng)大的力量。”羅杰斯女士說(shuō)。她曾經(jīng)遇到過(guò)這么一個(gè)小男孩，他看著掛在墻上的一幅畫(huà)，上面署著他的名字，卻堅(jiān)持說(shuō)，這不是我的畫(huà)。原來(lái)，這張畫(huà)被他的老師修改過(guò)。因?yàn)槔蠋煹慕槿耄?huà)中一種特殊的、獨(dú)屬于他的特質(zhì)消失了。這幅畫(huà)對(duì)他來(lái)說(shuō)不再重要，因?yàn)椴辉偈撬谋磉_(dá)。

　　當(dāng)一個(gè)孩子沉浸在屬于自己的藝術(shù)創(chuàng)作時(shí)，能進(jìn)入一種非常美好的精神狀態(tài)。契克森米哈將這種狀態(tài)稱為“流”——“由于他們自身的原因而完全參與在活動(dòng)中，此時(shí)自我意識(shí)消失、時(shí)光飛逝，每個(gè)行為、動(dòng)作和想法必然會(huì)一步接著一步，就像跳爵士舞一樣。整個(gè)人都沉浸其中，且將自己的技能發(fā)揮到極致。”