林清玄散文經(jīng)典美文在線閱讀
林清玄散文經(jīng)典美文在線閱讀
悲憫情懷是林清玄的情感內(nèi)核,悲憫是其散文的精神特質(zhì),清真成為其散文重要的美學(xué)風(fēng)格。下面是學(xué)習(xí)啦小編給大家?guī)淼牧智逍?jīng)典散文,供大家欣賞。
林清玄散文經(jīng)典美文:放暑假
孩子放完暑假,要開學(xué)的前兩天突然來問我:“爸爸,為什么放假的時間總是過得特別快?好像幾天前才放假,兩個多月就過去了。”
我說:“那是因為感覺,在好時光里我們感覺特別快,在壞心情里,時間就過得慢。”
“對呀!一上課覺得無聊,時間就過得很慢。”孩子說,“爸爸,你是什么時候發(fā)現(xiàn)感覺和時間是相對的?”
“大概是和你一樣大的時候,但是我像你這么大時,并不喜歡放假的。”我說。
“為什么呢?”孩子感到疑惑。
我說:“因為我爸爸——也就是你阿公——是農(nóng)夫,有忙不完的農(nóng)事,我們小時候一放假就要到田里去幫忙,時常天還沒亮就跟阿公出去工作,到天黑才回來,在學(xué)校上學(xué)反而輕松得多了。”
“喔!那你就是覺得放假的時間太長,上學(xué)的時間過得太快了。”孩子開著玩笑,跑去趕寫暑假作業(yè)了。
看著孩子的背影,我想到三十年前的暑假自己的背影,爸爸在前面拉著兩輪的板車,我在后面推著,板車上堆滿香蕉,只看見爸爸赤裸上身的背,全是濕淋淋的汗水。
“長大以后,我不要做農(nóng)人,要讓孩子真正地放暑假。”當(dāng)時我心里這樣許愿,現(xiàn)在想到當(dāng)時的情景還熱血沸騰。
林清玄散文經(jīng)典美文:香魚的故鄉(xiāng)
散文作者: 林清玄
在臺北的日本料理店里有一道名菜,叫“烤香魚”,這道烤魚和其他的魚都不一樣;其他的魚要剖開拿掉肚子,香魚則是完整的,可以連肚子一起吃,而且香魚的肚子是苦的,苦到極處有一種甘醇的味道,正像飲上好的茗茶。
有一次我們在日本料理店吃香魚,一位朋友告訴我香魚為什么可以連肚子一起吃的秘密。他說:“香魚是一種奇怪的魚,它比任何的魚都愛干凈,他生活的水域只要稍有污染,香魚就死去了,所以它的肚子永遠(yuǎn)不會有臟的東西,可以放心食用。”朋友的說法,使我對香魚的品味大大的提高,是怎么樣的一種魚,心情這樣高貴,容不下一點環(huán)境的污跡?這也使我記憶起,十年前在新店溪旁碧潭橋頭的小餐館里,曾經(jīng)吃過新店溪盛產(chǎn)的香魚,它的體型細(xì)小毫不起眼,當(dāng)時還是非常普通的食物,如今,新店溪的香魚早就絕種了,因為新店溪被人們?nèi)疚哿?,香魚拒絕在那樣的水域里存活。
現(xiàn)在日本料理店的香魚,已經(jīng)不產(chǎn)在新店溪,而要從日本空運來臺,使香魚的身價大大增高,幾乎任何魚都比不上。聽說在澎湖某些沒有被污染的海域,還能找到香魚的蹤跡,可是為數(shù)甚少,早就無法供應(yīng)吃客的需求了。本來在新店溪旁的普通食物,如今卻在臺灣找不到故鄉(xiāng),想起來就令人傷感。
每次吃香魚的時候,我的心清就不免沉重,那種沉重來自香魚的敏感,在許多人的眼里,所有的魚做為食物以外,就沒有別的意義了。香魚卻不同,因為它的喜愛潔凈,使我們更覺得應(yīng)該有一個清潔的生存空間。在某一個層次上,香魚是比人更窟貴的,我們生活在一個被污染的環(huán)境,到處充滿了刺耳的噪音和汽車排放的黑煙,可是時間一久,我們就適應(yīng)了這樣的環(huán)境,甚至一點抗辯也沒有。
沒有新鮮的空氣、沒有干凈的溪水、沒有清爽的天空,甚至沒有安靜的聽覺,我們都已經(jīng)峭焉不察了,面對著一天比一天沉淪的生活空間,有時我們完全失去了警覺。
香魚不然,它不肯自甘于污濁的溪水,不肯改變自己去適應(yīng)一個更壞的環(huán)境,于是它選擇了死,寧潔而死,不濁而生,那樣的氣節(jié),更使我們面對香魚的時候低徊不已。
記得多年以前,我在梨山上,參觀過蹲魚的養(yǎng)殖;蹲魚是瀕臨絕跡的魚類,在臺灣,只有梨山上清澈的溪水和適當(dāng)?shù)乃疁兀茏屗麄儤酚谟朴?,正由于它們獨特的品性,使養(yǎng)殖的人絲毫不敢掉以輕心,也正因為這樣,鱒魚在人們的心目中,永遠(yuǎn)不會和吳郭魚相提并論。
有一次我在澎湖的海邊度假,漁民們邀請我到海邊去欣賞奇景。那一天,許多海豚無緣無故的游到岸上集體自殺,我站在海岸邊,看著那些到處羅列的海豚,它們從海里跳到岸上等待著死亡,卻沒有人知道原因,我也不知道。
海豚的集體自殺,給當(dāng)?shù)氐臐O民帶來一筆小財,沒有人探問它們?yōu)槭裁淳芙^生存,我的心里卻充滿了疑惑;海豚是一種智商很高的動物,它們到底為什么要集體自殺呢?
是不是心情上受了什么委屈?在以前海面干凈的往日,是不是也有海豚自殺呢?生物學(xué)家恐怕也無法解開海豚自殺的謎題,但是我深知,海豚的自殺不是“無緣無故”,一定有它的理由,只可惜,我們不能理解。唯一可以理解的是,動物有動物的想法,魚也有魚的心情。干凈的海,是海豚的故鄉(xiāng);清澈的溪水,是香魚和蹲魚的故鄉(xiāng);它們寧可做失鄉(xiāng)的游魂,也不愿活在污濁的水域,是做為人的我們,應(yīng)該深切反省的。
有許多飼養(yǎng)鳥類和熱帶魚的朋友,經(jīng)常向我抱怨,不管他們?nèi)绾渭?xì)心照料,鳥和魚都會無故的死去,我想,魚鳥的死都不是無故的,因為鳥是屬于山林的,不屬于籠子;魚是屬于河海的,不屬于水箱?,F(xiàn)在更嚴(yán)重的是,即使在山林河海,由于人為的污染,許多動物都活得不快樂,恐怕在大自然里,只有一種動物對壞的環(huán)境能安之如常,那種動物的名字叫做“人”。
幾年前,人們在新店溪“放香魚”,讓香魚回到它的故鄉(xiāng),據(jù)說現(xiàn)在新店溪里已有為數(shù)極少的香魚存活,如果河川不繼續(xù)污染,將來我們食用的香魚不必從空中來,而是本鄉(xiāng)的土產(chǎn)。
香魚是我們的,故鄉(xiāng)也是我們的,我們千萬不要讓故鄉(xiāng)成為巷魚拒絕的地方。