荷蘭足球是一個(gè)讓人著迷的概念，既矛盾又和諧，既深?yuàn)W又淺顯。荷蘭國(guó)家隊(duì)在1974、1978、2010年世界杯獲得亞軍，被譽(yù)為“無(wú)冕之王”。下面是學(xué)習(xí)啦小編為你介紹荷蘭足球，希望大家喜歡!

　　荷蘭足球橙色革命

　　荷蘭人在場(chǎng)上是利用空間的藝術(shù)家，在場(chǎng)下他們又是能言善辯，能說(shuō)多門(mén)外語(yǔ)的哲學(xué)家，甚至荷蘭隊(duì)的橙色球衣也別具一格。荷蘭有最優(yōu)秀的球員，荷蘭俱樂(lè)部數(shù)次征服歐洲，他們?cè)破鹗澜缱銐母锩?，但他們也屢屢在?guó)際大賽中功敗垂成，最可惜的就是1974年、1978年和2010年世界杯連續(xù)兵敗決賽，在2014年巴西世界杯僅得季軍。

　　撰寫(xiě)此文，講述的不僅僅是荷蘭在這兩屆世界杯上的故事，而是回顧荷蘭全能足球興起的過(guò)程，探究1965至1974年間的社會(huì)、政治和文化因素對(duì)荷蘭足球的影響。這不是對(duì)比賽過(guò)程的簡(jiǎn)單描述，而是從更為廣闊的社會(huì)背景，揭示荷蘭足球崛起的原因和含義，通過(guò)一個(gè)個(gè)球員的經(jīng)歷，喚起那些塵封的記憶。

　　荷蘭足球無(wú)冕之王

　　世界杯自烏拉圭發(fā)軔，距今已75年，在644場(chǎng)決賽周的比賽中，爭(zhēng)議、丑聞和天才俯拾皆是，可從來(lái)沒(méi)有哪場(chǎng)比賽像1974年德國(guó)同荷蘭的決賽那樣，在一個(gè)國(guó)家的靈魂深處留下如此深刻的烙印，在一個(gè)民族的感情自尊上留下如此難以愈合的創(chuàng)傷，在球迷的內(nèi)心激起如此廣泛的遺憾和同情。那是一場(chǎng)波瀾壯闊的革命的最高潮，也是一場(chǎng)令人潸然淚下的悲劇的最強(qiáng)音。

　　荷蘭足球世紀(jì)災(zāi)難

　　有些事情似乎風(fēng)馬牛不相及，1974年7月7日在慕尼黑進(jìn)行的一場(chǎng)足球比賽，和1963年11月22日在美國(guó)德克薩斯州達(dá)拉斯城的一樁槍擊案，有什么相關(guān)?荷蘭已經(jīng)將大力神杯半抱入懷，但得而復(fù)失;肯尼迪夫婦遭槍手伏擊，總統(tǒng)和州長(zhǎng)一死一傷，美國(guó)人一度擁有，但最終失去了他們歷史上最年輕有為的領(lǐng)袖。盡管二者在時(shí)間和地點(diǎn)上相隔如此遙遠(yuǎn)，但有一點(diǎn)是相通的：肯尼迪被刺對(duì)美國(guó)人是個(gè)巨大的精神打擊，美國(guó)的國(guó)策也因之偏離了既定走向;荷蘭在邁向光榮和不朽的關(guān)頭功敗垂成，輸給了他們?cè)骱藓图刀实牡聡?guó)人，這份失落在人潮散盡后，逐漸涌上荷蘭人的心頭，噩夢(mèng)般沉重持久，揮之不去。

　　在荷蘭人眼里，這場(chǎng)失利絕非一場(chǎng)球賽那么簡(jiǎn)單，它承載了郁金香們太多的理想和寄托，引發(fā)了“海上馬車(chē)夫”對(duì)二戰(zhàn)、對(duì)未來(lái)和對(duì)自身的種種反思。一場(chǎng)球賽具有如此深邃的哲學(xué)內(nèi)涵，在其他的民族看來(lái)不僅匪夷所思，更不堪負(fù)荷。但荷蘭人勤思善辨，喜歡追根究底，踢球做人都目標(biāo)明確，否則很難解釋為什么是他們，而不是德國(guó)、巴西或者英格蘭發(fā)起一場(chǎng)震撼人心的革命，而革命的結(jié)果竟然是如此沉痛。

　　荷蘭無(wú)法忘記這場(chǎng)改變歷史和命運(yùn)的決賽。1994年，一個(gè)學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)在那場(chǎng)決賽20周年之際做了次調(diào)查，發(fā)現(xiàn)幾乎每個(gè)經(jīng)歷那場(chǎng)悲劇的人，都清晰地記得當(dāng)時(shí)自己身在何處，所為何事。荷蘭戲劇家蒂莫斯在研究這場(chǎng)不幸及其后遺癥后總結(jié)道：這是荷蘭20世紀(jì)的三大災(zāi)難之一，僅次于1953年的洪水和二戰(zhàn)被近鄰侵占。

　　令人不解的是，這份悲痛在當(dāng)時(shí)并沒(méi)有那么強(qiáng)烈，即使有，荷蘭人也許把它深藏內(nèi)心。表面上，他們熱烈歡迎國(guó)腳們歸來(lái)——不管輸贏——他們都是國(guó)人心目中的英雄：是他們將豪邁壯麗的全能足球帶給了世界，并在戰(zhàn)后首次參加世界杯就打進(jìn)了決賽。米歇爾斯和隊(duì)員們?cè)诎⒛匪固氐な兄行膹V場(chǎng)受到萬(wàn)眾景仰和稱頌，隨后還蒙女王召見(jiàn)和賜宴。

　　時(shí)過(guò)境遷，荷蘭人越品味這場(chǎng)失敗，越覺(jué)得含恨無(wú)比，一位心理學(xué)家說(shuō)：“我們不敢承認(rèn)這場(chǎng)比賽對(duì)我們?nèi)绱酥匾?，不愿承認(rèn)我們對(duì)它是那么在乎，這個(gè)心靈的創(chuàng)傷太深了，深得我們很久不敢去觸動(dòng)它。1974，就像是一道永恒的傷疤，一個(gè)沒(méi)有被懲罰的罪案。”這場(chǎng)失落的決賽，成了荷蘭人談?wù)撟闱虮厝粚?dǎo)致的終極話題，即使一個(gè)普通人也會(huì)在聊起它時(shí)黯然神傷。筆者2004年6月去里斯本采訪歐洲杯途中在阿姆斯特丹轉(zhuǎn)機(jī)，一位年輕海關(guān)官員給我留下了這樣的印象：“啊，1974年，我們雖然球踢得好看，可總是贏不了什么。”

　　荷蘭輸給西德，不僅象征著一個(gè)足球理想的死亡，也意味著1960年代遍及歐洲的種種喧囂和狂熱暗淡收?qǐng)?，其文化含義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出足球本身，它是荷蘭在1970年代社會(huì)和政治變革的一個(gè)分水嶺：在這之后，樂(lè)觀讓位于宿命，期盼變成了懷疑。決賽后不久，荷蘭社會(huì)黨政府垮臺(tái)了，該黨是1960年代理想主義者的代表，以寬容及和平為治國(guó)之本，勸告世人像荷蘭那樣忘記過(guò)去，和傷害過(guò)自己的人共存共榮。

　　荷蘭足球謎團(tuán)悲劇

　　至今，仍有謎團(tuán)無(wú)法解開(kāi)，仍有假設(shè)沒(méi)有答案，借用丘吉爾的話，就是“一個(gè)謎的盒子里，一塊謎的布，包著一個(gè)謎。”

　　為什么歷史上最偉大的球隊(duì)——克魯伊夫、范哈內(nèi)亨、內(nèi)斯肯斯、克洛爾、阿里·漢——會(huì)輸給西德?為什么西德兩次挑戰(zhàn)當(dāng)時(shí)世界上最強(qiáng)大的對(duì)手(1954年戰(zhàn)勝普斯卡什領(lǐng)銜的匈牙利)，都能爆冷奪得世界冠軍?為什么荷蘭在80秒內(nèi)進(jìn)了一球，但在隨后的25分鐘里再無(wú)建樹(shù)直至被對(duì)手連進(jìn)2球翻盤(pán)?為什么荷蘭乃至全世界最杰出的一代球員在決賽才犯這種錯(cuò)誤?究竟是倫森布林克有傷影響了整體配合?還是克魯伊夫的太太打電話干擾了夫君的情緒?究竟是德國(guó)媒體蓄意捏造“裸體女郎”丑聞動(dòng)搖了荷蘭的軍心?還是西德的戰(zhàn)術(shù)打法對(duì)頭最終取得了勝利?為什么荷蘭每逢大賽總受困于內(nèi)訌?為什么荷蘭連續(xù)在世界杯決賽輸給東道主?如果1974年的決賽是荷蘭人的夢(mèng)魘，為什么1978年的決賽沒(méi)有引發(fā)類(lèi)似的情感?如果1974年的決賽是荷蘭足球和社會(huì)發(fā)展的分水嶺，1978年的決賽該有什么樣的地位?問(wèn)題可以一直問(wèn)下去……

　　也許1970年世界杯的巴西在人們眼里更偉大，更神圣，因?yàn)榇蟛糠秩藧?ài)看大團(tuán)圓的結(jié)局——最強(qiáng)大的球隊(duì)最后奪冠，功德圓滿，皆大歡喜。但恰恰是同樣群星璀璨的荷蘭輸了，這個(gè)不亞于羅密歐和朱麗葉式的悲劇，便帶著攝魂奪魄的魅力和誘惑。2005年3月初，“荷蘭足球之父”米歇爾斯辭世，更激發(fā)筆者去探究他們失敗的內(nèi)在原因，去經(jīng)歷一次英雄曾經(jīng)歷的悲愴。

　　荷蘭足球是一種哲學(xué)，至今仍帶有阿賈克斯學(xué)派的鮮明印記?？匆谎酆商m人的跑動(dòng)和傳球，會(huì)立即給你留下獨(dú)一無(wú)二的印象：球的線路是那么符合幾何美學(xué)，人的位置又和空間配合得那么妙不可言，極為復(fù)雜的戰(zhàn)術(shù)概念經(jīng)他們演繹，化為場(chǎng)上樸實(shí)無(wú)華的動(dòng)作，渾然天成?？此麄兲咔?，是一種溫暖和激動(dòng)的享受，讓你按捺不住，屏息失語(yǔ)。甚至荷蘭隊(duì)的球衣顏色也極具原創(chuàng)精神，不像法國(guó)、南斯拉夫和俄羅斯等國(guó)那樣按國(guó)旗的藍(lán)白紅三色搭配，而是獨(dú)具慧眼，以1948年奧運(yùn)會(huì)的荷蘭田徑女英雄布蘭克斯-科恩的橙色運(yùn)動(dòng)衣為榮——藍(lán)天白云之下，綠茵場(chǎng)上跳躍著一抹橙色，真是匠心獨(dú)具，讓人心神為之一振。

　　荷蘭球員也是充滿魅力，矛盾和諧共存的奇妙物種。許多英格蘭、意大利和西班牙的球員母語(yǔ)都未必說(shuō)得流暢，但無(wú)論早年的克魯伊夫、克洛爾、阿里·漢、米歇爾斯，還是后來(lái)的古力特、范巴斯滕、科曼、里杰卡爾德、范加爾，都能操流利的外語(yǔ)和外國(guó)媒體侃侃而談。他們能言善辯，思維敏捷，既講究整體的嚴(yán)謹(jǐn)又注重個(gè)性的自由。在荷蘭，足球是藝術(shù)，是美感，是意識(shí)。即使盤(pán)帶和射門(mén)俱佳，你也未必受到觀眾的愛(ài)戴和媒體的贊揚(yáng)。博格坎普曾說(shuō)：“對(duì)于不好看的進(jìn)球，在下沒(méi)有什么興趣。”萊因克爾這么難得的射手，在克魯伊夫的眼里也價(jià)值寥寥，他先把英格蘭人安排在右翼，最后打發(fā)后者回家。如此神奇的集體，你無(wú)論如何也想不通他們?yōu)槭裁磿?huì)一而再，再而三飲恨世界杯。

　　本文講述的，不僅僅是荷蘭在兩屆世界杯決賽折戟的故事，而是回顧荷蘭全能足球興起的過(guò)程，探究1965到1974這10年社會(huì)、政治和文化因素對(duì)荷蘭足球的影響，藉此勾起那塵封的回憶——盡管苦澀，但不失美好。

　　荷蘭足球職業(yè)進(jìn)程

　　荷蘭足球在二戰(zhàn)后的25年里一直默默無(wú)聞，荷蘭國(guó)家隊(duì)雖然在戰(zhàn)前參加過(guò)兩屆世界杯，但水平和戰(zhàn)績(jī)微不足道，戰(zhàn)后30年里只配和愛(ài)爾蘭、盧森堡和挪威這些“魚(yú)腩”為伍，毫無(wú)地位。荷蘭足球在歷史上也非一無(wú)是處，他們?cè)?902年就倡議建立國(guó)際足球的管理機(jī)構(gòu)，并在兩年后成為國(guó)際足聯(lián)的發(fā)起成員，是歐洲大陸普及足球運(yùn)動(dòng)僅次于丹麥的國(guó)家。英格蘭職業(yè)球隊(duì)在19世紀(jì)末頻頻出訪該國(guó)，是為英荷足球血脈相連的源頭，包括阿賈克斯在內(nèi)的多家荷蘭俱樂(lè)部日后稱霸國(guó)內(nèi)足壇，就有許多英格蘭教練的功勞。荷蘭在20世紀(jì)初的國(guó)際賽場(chǎng)上短暫地風(fēng)光過(guò)——1920年和1924年連拿兩屆奧運(yùn)足球銅牌，當(dāng)時(shí)還沒(méi)有世界杯，奧運(yùn)銅牌得主自然就是世界季軍了。

　　嚴(yán)格來(lái)講，荷蘭只是在職業(yè)足球圈子里沒(méi)有地位，在業(yè)余足壇則是不容輕視的力量。為“業(yè)余”二字所累，荷蘭足球足足等了50年才重新踏進(jìn)頂級(jí)賽事的決賽場(chǎng)，更絕的是，那兩次奧運(yùn)會(huì)半決賽的經(jīng)歷似乎注定了日后荷蘭屢屢在半決賽或者半決賽前功虧一簣。業(yè)余足球的體制拖了荷蘭足球發(fā)展的后腿，1949年到1955年間，荷蘭打了26場(chǎng)國(guó)際比賽，輸了22場(chǎng)，只贏了兩場(chǎng)。他們竟然打不過(guò)盧森堡和北愛(ài)爾蘭：前者居然在“主場(chǎng)”鹿特丹2比1取勝，將荷蘭淘汰出1964年歐洲杯，后者索性將他們擋在1966年世界杯門(mén)外。

　　不過(guò)，西德足球在戰(zhàn)后也保持了相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間的業(yè)余狀態(tài)，直到1963年才開(kāi)創(chuàng)職業(yè)聯(lián)賽，荷蘭足球職業(yè)化領(lǐng)先了近鄰8載，反倒是西德首次打進(jìn)世界杯就掄元了。值得一提的是，荷蘭因?yàn)闆](méi)有職業(yè)選手，拒絕了戰(zhàn)后頭兩屆世界杯，1954年推行職業(yè)化后名正言順了，卻連著4屆不得其門(mén)而入——奧地利、匈牙利和保加利亞是“辣手摧花”的另外三家。既然過(guò)去如此不濟(jì)，荷蘭隊(duì)哪來(lái)的神力，一夜之間變成了白天鵝?捷克和阿根廷不也是首次參加世界杯就打進(jìn)了決賽?

　　荷蘭的蛻變并非旦夕而成，其職業(yè)化經(jīng)歷了10年的嘗試，1960年代中期才逐漸有了規(guī)模。從1965年到1974年，是荷蘭足球臥薪嘗膽的10年，在米歇爾斯的推動(dòng)下，阿賈克斯迅速崛起，和費(fèi)耶諾德輪流統(tǒng)治荷蘭足壇，為1974年世界杯一鳴驚人打下了基礎(chǔ)。

　　業(yè)余，是荷蘭足球戰(zhàn)后10年的標(biāo)簽。實(shí)行職業(yè)化之前，許多有天賦的荷蘭球員紛紛到工資高的意大利或西班牙謀生。這種“叛逆”行為一旦被荷蘭足協(xié)發(fā)現(xiàn)，必遭禁賽處罰。1950年代初，荷蘭有一位盤(pán)球和射門(mén)的高手名叫法斯·威爾克斯，綽號(hào)“鹿特丹的蒙娜麗莎”，是克魯伊夫兒時(shí)的偶像，他在1950年加盟國(guó)際米蘭，結(jié)果被荷蘭國(guó)家隊(duì)除名長(zhǎng)達(dá)4年之久。

　　有件事促成了職業(yè)化的到來(lái)。1953年，荷蘭西南部的澤蘭地區(qū)發(fā)生特大洪水，荷蘭的一批尖子球員自發(fā)前往巴黎和法國(guó)義賽，為災(zāi)民募捐。此事居然遭到荷蘭皇家足協(xié)的公開(kāi)反對(duì)。足協(xié)前主席卡雷爾·洛特西出身貴族，曾在戰(zhàn)前擔(dān)任國(guó)家隊(duì)主教練，在荷蘭足壇一言九鼎，足協(xié)的許多官員是他的門(mén)徒。他是職業(yè)化的死對(duì)頭，最喜歡在重大賽事前道貌岸然，聲如洪鐘地說(shuō)教，主題無(wú)非是每個(gè)球員要恪盡職守，為國(guó)爭(zhēng)光，不計(jì)名利云云?？稍?979年，荷蘭記者揭了他的老底：洛特西在戰(zhàn)時(shí)曾和納粹勾結(jié)，甚至不等德國(guó)人開(kāi)口，就把猶太球員趕出了國(guó)家隊(duì)。這場(chǎng)義賽迫使皇家足協(xié)妥協(xié)，職業(yè)聯(lián)賽終于在1954年開(kāi)鑼。1988年，“三劍客”古利特、里杰卡爾德、巴斯滕加盟意甲豪門(mén)AC米蘭，并橫掃皇家馬德里，并在決賽4比0奪得冠軍杯，這也標(biāo)志著荷蘭輝煌時(shí)代的到來(lái)。

　　一張木桌

　　盡管如此，荷蘭大部分俱樂(lè)部仍是業(yè)余選手、兼職球員的天下，衣著打扮都透著不專(zhuān)業(yè)，直到1960年代初仍沒(méi)有多少改變。兩件小事很說(shuō)明問(wèn)題。1959年，一位名叫穆勒的理療師第一天在阿賈克斯上班，發(fā)現(xiàn)醫(yī)護(hù)設(shè)備僅僅是一張木桌和一床鋪過(guò)馬背的毯子。他向主教練赫門(mén)博格和隊(duì)醫(yī)博斯圖馬建議買(mǎi)張先進(jìn)的護(hù)理床，他倆瞪著眼睛，以為他瘋了：“好了，別把這里風(fēng)氣帶壞了。我們?cè)谶@張木桌上護(hù)理球員都50年了，不也挺好?”博斯圖馬個(gè)性強(qiáng)悍，對(duì)己對(duì)人都很?chē)?yán)厲。如果哪位球員覺(jué)得不妥去找他，他總是輕描淡寫(xiě)地說(shuō)：“沒(méi)事兒，腿腳都沒(méi)斷，吃片阿司匹林，接著踢!”他還洋洋得意地沖穆勒說(shuō)：“我踢球那會(huì)兒，要自己劃線，搭球門(mén)，掛網(wǎng)，你還是少來(lái)這些浪費(fèi)錢(qián)的玩藝兒吧!”

　　直到1960年代中期，許多荷蘭球員的薪水尚不足以養(yǎng)家糊口，就連阿賈克斯這樣的名旅也不例外?？唆斠练虺送砩嫌?xùn)練，白天在一家體育雜志的印刷廠兼職，甚至還要抱著雜志當(dāng)街叫賣(mài);左邊鋒凱澤爾開(kāi)了一個(gè)小鋪?zhàn)訉?zhuān)賣(mài)香煙;右邊鋒施瓦特還是一家雜貨店的老板。在其執(zhí)教的第二個(gè)賽季，米歇爾斯說(shuō)服俱樂(lè)部主席和大老板給球員加薪，保證不拖欠工錢(qián)。從此，球員白天訓(xùn)練，晚上休息，士氣和凝聚力大為提高。

　　訓(xùn)練很能反映球隊(duì)的水平。在業(yè)余時(shí)代，荷蘭球員不缺技術(shù)，但體能總跟不上，也不如其他國(guó)家球員強(qiáng)壯，大部分球隊(duì)的體能訓(xùn)練枯燥單調(diào)，許多教練只知道讓球員跑圈，而且一跑就是1萬(wàn)米。米歇爾斯引進(jìn)了一系列新鮮有趣的訓(xùn)練方法，隨后各個(gè)球隊(duì)開(kāi)始仿效。

　　在場(chǎng)上，荷蘭人的戰(zhàn)術(shù)也落后世界一大截，匈牙利人在1953年之前就已經(jīng)對(duì)原有的WM陣型進(jìn)行了改良，讓中鋒希代古提后撤變成334，這一戰(zhàn)術(shù)革新徹底打垮了英格蘭人引以為榮的經(jīng)典陣式，巴西人又在匈牙利人的戰(zhàn)術(shù)基礎(chǔ)上更新，在1958年世界杯推出424，攻防更趨平衡。同期，意大利人也在嘗試，將瑞士人的“門(mén)閂”打法改成了“鏈?zhǔn)椒朗?rdquo;。荷蘭人對(duì)這些戰(zhàn)術(shù)潮流充耳不聞，沿用英格蘭人都早已拋棄20多年之久的235陣型。英格蘭傳奇教練查普曼1930年代中期在阿森納將中前衛(wèi)后撤變成中衛(wèi)，荷蘭到1960年代初還只安排兩名后衛(wèi)，這樣出去比賽，安得不輸?1957年，荷蘭1比5輸給西班牙，1958年在阿姆斯特丹1比2不敵土耳其，1959年西德7比0將荷蘭打得潰不成軍。

　　荷蘭足球球員號(hào)碼

　　米歇爾斯也是業(yè)余足球時(shí)代過(guò)來(lái)的人，但他具有非凡的遠(yuǎn)見(jiàn)，深知荷蘭足球的弊端。從當(dāng)年在英格蘭人雷諾茲手下踢球時(shí)，他就明白荷蘭足球缺的不是個(gè)人技術(shù)，孩子們自小就在大街上踢球，個(gè)人技巧嫻熟，缺的是整體和組織。他一上臺(tái)就開(kāi)始抓整體，摒棄落伍的235，采用巴西人的424陣型，從穩(wěn)固后防著手改造球隊(duì)。

　　荷蘭球員出名懶散和自負(fù)，米歇爾斯明白要成功，就不能再當(dāng)好人。他的很多訓(xùn)練手段在今天看來(lái)也是頗為先進(jìn)的，而且訓(xùn)練量巨大，雖然不跑1萬(wàn)米，兩千米的小跑則免不了，但不是在田徑跑道上，而是在森林里。每天有5堂訓(xùn)練課：從早上7點(diǎn)開(kāi)始，10點(diǎn)半是沖刺、彈跳和體操等專(zhuān)項(xiàng)訓(xùn)練，歷時(shí)1小時(shí)15分鐘，期間不許吃喝，發(fā)現(xiàn)了訓(xùn)練加倍，球員忍不住偷喝水，總逃不脫被逮?。?ldquo;到處是間諜!”球員們私下抱怨。這套方法在20年后被蘇格蘭人弗格森復(fù)制到曼聯(lián)，他在老特拉福德也實(shí)行全面“軍管”。米歇爾斯在下午兩點(diǎn)半開(kāi)始專(zhuān)項(xiàng)技術(shù)訓(xùn)練，邊鋒在沖刺中傳中，后衛(wèi)練習(xí)套邊助攻，中鋒練習(xí)擺脫和搶點(diǎn)，前衛(wèi)練習(xí)盤(pán)帶和攔截，5點(diǎn)則是5人制比賽，誰(shuí)在訓(xùn)練賽中表現(xiàn)不佳，絕對(duì)沒(méi)有上場(chǎng)機(jī)會(huì)。即使酷愛(ài)跑步的德國(guó)人也沒(méi)有練得這么狠。

　　訓(xùn)練場(chǎng)上米歇爾斯是魔鬼：“隊(duì)員在場(chǎng)上只是號(hào)碼，不是人!”許多球員開(kāi)始很不習(xí)慣，背地里罵他“暴君”、“獨(dú)裁者”，但平時(shí)和球員喝酒聊天時(shí)，他又非常和藹慈祥，因此又得了個(gè)“斯芬克斯”的綽號(hào)。無(wú)論怎么稱呼，這些外號(hào)都代表著嚴(yán)厲和紀(jì)律。

　　米歇爾斯并不是一開(kāi)始就在阿賈克斯試驗(yàn)全能足球，確切一點(diǎn)，他不知道什么是全能足球。多年后別人把這個(gè)時(shí)髦的詞匯掛在嘴邊說(shuō)個(gè)不停，他自己居然還不知道對(duì)方在說(shuō)什么。米歇爾斯在接手球隊(duì)時(shí)，阿賈克斯的情形并不妙，他的第一個(gè)任務(wù)是保級(jí)，前任英格蘭人白金漢1960-61賽季率隊(duì)參加冠軍杯，第一輪就被挪威冠軍弗雷德里克斯塔特給踢了回來(lái)，之后成績(jī)飄忽不定。1965年1月21日4比9輸給死敵費(fèi)耶諾德后不久，阿賈克斯讓米歇爾斯接替了巴金漢。米歇爾斯帶隊(duì)的首場(chǎng)比賽以9比3重創(chuàng)馬斯特里赫特，贏得俱樂(lè)部的信任，在他帶隊(duì)的12場(chǎng)比賽中，阿賈克斯3勝5平4負(fù)，保級(jí)成功。第二個(gè)賽季，米歇爾斯的魔鬼訓(xùn)練法收效，阿賈克斯奪得荷甲桂冠。米歇爾斯多年后回憶道：“我的第一個(gè)任務(wù)是要在聯(lián)賽取得好成績(jī)，培養(yǎng)良好的團(tuán)隊(duì)精神，然后才是吸收高水平的球員，在攻防上取得平衡。”

　　荷蘭足壇在戰(zhàn)后20年里是群雄并起的“戰(zhàn)國(guó)時(shí)代”，其中阿賈克斯、費(fèi)耶諾德、威廉二世和PSV埃因霍溫的成績(jī)稍好，甚至PSV的同城小兄弟埃因霍溫也在1953-54賽季拿過(guò)一次聯(lián)賽冠軍。40年后，切爾西要把PSV變成他們的預(yù)備隊(duì)，荷蘭人搞了半天才意識(shí)到阿布要的不是如今的小球隊(duì)埃因霍溫。但從1965年費(fèi)耶諾德奪回聯(lián)賽頭銜開(kāi)始，荷蘭足壇進(jìn)入了鹿特丹和阿姆斯特丹輪流坐莊，最后又以費(fèi)耶諾德奪冠告終的“南北朝”，誰(shuí)曾想到，這10年將是荷蘭邁向歐洲并最終獲得世界承認(rèn)的黃金年代?

　　世紀(jì)60年代全球政治經(jīng)濟(jì)發(fā)生的巨大變化，令新一代年輕人尋求自由和個(gè)性解放的運(yùn)動(dòng)達(dá)到高潮，荷蘭足球也在這樣的背景下發(fā)生了革命。“叛逆天才”克魯伊夫和主教練米歇爾斯為阿賈克斯未來(lái)統(tǒng)治歐洲打下了基礎(chǔ)。

　　整體和空間乃荷蘭足球兩大要素，其他足球文化也許孕育了射門(mén)機(jī)器，盤(pán)帶大師或者壟斷冠軍的巨無(wú)霸，但哪個(gè)民族都無(wú)法像荷蘭人那樣，以如此抽象和富于建筑美感的方式設(shè)計(jì)他們的風(fēng)格。阿賈克斯以及荷蘭國(guó)家隊(duì)一脈相承，都通過(guò)跑動(dòng)和傳球拓展空間，被世人譽(yù)為“穿球鞋的畢達(dá)格拉斯”。