周?chē)?guó)平朗誦文章
周?chē)?guó)平,當(dāng)代著名哲學(xué)家、學(xué)者、作家。他寫(xiě)的不少文章都富含哲理,讓人受益良多。朗誦他的文章讓聽(tīng)眾得到啟發(fā)。下面就是學(xué)習(xí)啦小編給大家整理的周?chē)?guó)平朗誦文章,希望大家喜歡。
周?chē)?guó)平朗誦文章篇1:有時(shí)候愛(ài)是一種錯(cuò)覺(jué)
你愛(ài)的不是他這個(gè)人本身,而是戀愛(ài)的感覺(jué),你需要有一種戀愛(ài)的味道戀愛(ài)的氣息戀愛(ài)的熱鬧充斥你年輕的生命過(guò)程,消耗你過(guò)剩的精力。來(lái)自周?chē)?guó)平,有時(shí)候愛(ài)是一種錯(cuò)覺(jué)。
你翻閱他的人生履歷,追尋著他的足跡,感受著他的喜怒哀樂(lè),并為著他的開(kāi)心而開(kāi)心,為著他的憂(yōu)郁而憂(yōu)郁。
你以為這就是愛(ài)了。
你讀他的文字,欣賞著他的才氣,喜歡聽(tīng)他的言談歡笑,喜歡貼近他的感覺(jué),甚至為著他愿意與你說(shuō)話,而欣喜異常。
你以為這就是愛(ài)了。
你對(duì)自己說(shuō)你是愿意做他的新娘的,愿意與他攜手百年,愿意為他置一處溫暖的家,讓他從此不再漂泊,愿意為他生兒育女共享天倫。
你以為這就是愛(ài)了。
不可否認(rèn),你的確對(duì)他動(dòng)情動(dòng)心了。
只是,某一天,當(dāng)他離你而去,最開(kāi)初,你有過(guò)思念,有過(guò)失落,甚至有過(guò)惆悵與痛楚。但是,隨后的日子,你忘記得很快。另一處風(fēng)景闖入你的視野,代替了先前所有的思念,你覺(jué)得相形之下,你更愛(ài)眼前的風(fēng)景。
你欣賞著眼前這個(gè)他,喜歡著眼前這個(gè)他,并時(shí)?;孟胫c這個(gè)他共結(jié)連理。亦如當(dāng)初對(duì)先前的他,感覺(jué)是驚人的相似。
這個(gè)時(shí)候,偶爾想起先前的他,你只是笑笑,笑自己當(dāng)初的幼稚與天真,你說(shuō),那不是愛(ài),那只是自己給自己編織的情網(wǎng),你喜歡垂釣愛(ài)情,釣的是自己的感覺(jué)和自己的血肉。
可是,你又如何把握眼前這一份感覺(jué),就真的是愛(ài)了呢?
或許,你喜歡的只是他頭上的光環(huán),喜歡的只是打敗身邊那些仰慕者的感覺(jué)。
因?yàn)槟贻p,你耐不住寂寞;因?yàn)槟贻p,你爭(zhēng)強(qiáng)好勝;因了年輕,你酷愛(ài)著征服。你用征服男人,來(lái)見(jiàn)證著你的魅力;征服男人,也帶給你作女人的快樂(lè)。
正如某人所說(shuō),你愛(ài)的不是他這個(gè)人本身,而是戀愛(ài)的感覺(jué),你需要有一種戀愛(ài)的味道戀愛(ài)的氣息戀愛(ài)的熱鬧充斥你年輕的生命過(guò)程,消耗你過(guò)剩的精力。因此,你不斷的制造著愛(ài)的對(duì)象,制造著愛(ài)的感覺(jué),你愛(ài)著愛(ài)他的感覺(jué),愛(ài)著想念他的味道,愛(ài)著為他寫(xiě)情書(shū)的激動(dòng),同時(shí)還愛(ài)著被他冷落被他粗暴的教訓(xùn)的酸澀,愛(ài)著因?yàn)樗矚g眾多女人和眾多女人喜歡他而引發(fā)的醋味。你沉迷在這種愛(ài)的痛快之中,無(wú)法自拔。
這,其實(shí)是愛(ài)的錯(cuò)覺(jué)。
愛(ài)的錯(cuò)覺(jué),讓你忽略了一樣,最現(xiàn)實(shí)的一樣,那便是與他真實(shí)相守一輩子,那些平平淡淡歲月里,柴米油鹽的瑣碎;那些風(fēng)霜雪雨來(lái)臨時(shí),生命要承受的刀光劍影。對(duì)這些,你沒(méi)有想過(guò),或許你想過(guò),卻只是輕描淡寫(xiě)的以為那很簡(jiǎn)單。
在你看來(lái),有愛(ài)就夠了。
可是,有愛(ài)是絕對(duì)不夠的。紙上談兵似的戀情,無(wú)異于畫(huà)餅充饑;只沉浸在甜言蜜語(yǔ)中的戀情,是經(jīng)不起時(shí)間和霜雪考驗(yàn)的。
愛(ài)的錯(cuò)覺(jué)是一場(chǎng)愛(ài)的作秀,在某個(gè)時(shí)候,會(huì)切割青春,會(huì)搗碎你美好的理想,然后把灰暗的色澤涂抹在你生命的天空,以至于影響到你以后的愛(ài)情觀價(jià)值觀人生。更有甚者,你或許還會(huì)把這種錯(cuò)覺(jué)變成一把利刃,在你自以為愛(ài)著的人身上,留下深深的創(chuàng)口。是的,愛(ài)的錯(cuò)覺(jué)往往在你的愛(ài)沒(méi)有得到你渴望得到的回應(yīng)時(shí),變成怨恨,既而在某一段時(shí)間,那個(gè)你自以為深?lèi)?ài)的人,會(huì)淪為你詛咒的對(duì)象。大凡成不了戀人,便成為仇敵,都是愛(ài)的錯(cuò)覺(jué)下的畸形產(chǎn)物。
愛(ài)源于一種感覺(jué),這感覺(jué)有些像海市蜃樓,美則美已,卻太虛幻。是的,說(shuō)愛(ài)是很容易的事情,寫(xiě)一封情書(shū)也不是很難,作出一個(gè)愛(ài)的口頭承諾也僅僅是開(kāi)出一張空頭支票?;蛟S你精于的其實(shí)只是戀愛(ài)的技巧,你自以為成熟的只是將愛(ài)寫(xiě)成詞,譜成曲,然后非常張揚(yáng)的放聲歌唱??墒?,你是否知道,愛(ài)的過(guò)程卻是長(zhǎng)久的跋涉,除了花前月下,除了卿卿我我,除了肌膚上的親吻愛(ài)撫,還有義務(wù)、責(zé)任,那些東西看起來(lái)一點(diǎn)兒也不浪漫,甚至是沉重的,卻需要你付出畢生的精力;你是否知道,最真實(shí)動(dòng)人的情書(shū),不是寫(xiě)在紙上,不是唱在嘴里,卻是付印在你每天為你和他組合的那個(gè)家的操勞之中。因此,真正的戀愛(ài),是從組合了家才開(kāi)始的,開(kāi)初的一切,都只是愛(ài)的序幕,厚實(shí)而精彩的內(nèi)容,在以后的章節(jié)。
那么,當(dāng)你以為自己愛(ài)了的時(shí)候,不妨讓自己暫時(shí)的遠(yuǎn)離,把心里升騰的愛(ài)火人為的滅一滅,然后重新打量你自以為愛(ài)著的對(duì)象,看看自己是不是具有足夠懂得他的能力,至少是不是愿意努力的去了解他、理解他,并始終欣賞著他。然后,你還需把他所有的優(yōu)點(diǎn)全部拋開(kāi),只看他的缺點(diǎn),并盡可能放大他的缺點(diǎn),再問(wèn)問(wèn)自己,你能不能夠包容?在今后的歲月里,你會(huì)不會(huì)因了他的這些缺點(diǎn)不僅沒(méi)有改變,反而膨漲,而輕易的離棄?你是否愿意無(wú)論貧富、疾病、環(huán)境惡劣、人生失意失利,都一心一意忠貞不渝地愛(ài)護(hù)他,在人生的旅程中永遠(yuǎn)與他心心相印相依相偎,直至白頭偕老?
請(qǐng)把每種情形都好好的思慮一遍,并認(rèn)真的在心里演繹一次。
然后你可以作出肯定或否定的回答了。
周?chē)?guó)平朗誦文章篇2:我更愿意做我自己
盧梭說(shuō):"大自然塑造了我,然后把模子打碎了。"這話聽(tīng)起來(lái)自負(fù),其實(shí)適用于每一個(gè)人。可惜的是,多數(shù)人忍受不了這個(gè)失去了模子的自己,于是又用公共的模子把自己重新塑造一遍,結(jié)果彼此變得如此相似。
真正成為自己可不是一件容易的事。世上有許多人,你可以說(shuō)他是隨便什么東西,例如是一種職業(yè),一種身份,一個(gè)角色,唯獨(dú)不是他自己。如果一個(gè)人總是按照別人的意見(jiàn)生活,沒(méi)有自己的獨(dú)立思考,總是為外在的事務(wù)忙碌,沒(méi)有自己的內(nèi)心生活,那么,說(shuō)他不是他自己就一點(diǎn)兒也沒(méi)有冤枉他。因?yàn)榇_確實(shí)實(shí),從他的頭腦到他的心靈,你在其中已經(jīng)找不到絲毫真正屬于他自己的東西了,他只是別人的一個(gè)影子和事務(wù)的一架機(jī)器罷了。
人生在世,不能沒(méi)有朋友。在所有朋友中,不能缺了最重要的一個(gè),那就是自己。缺了這個(gè)朋友,一個(gè)人即使朋友遍天下,也只是表面的熱鬧而已,實(shí)際上他是很空虛的。
能否和自己做朋友,關(guān)鍵在于有沒(méi)有一個(gè)更高的自我,這個(gè)自我以理性的態(tài)度關(guān)愛(ài)著那個(gè)在世上奮斗的自我。理性的關(guān)愛(ài),這正是友誼的特征。有的人不愛(ài)自己,一味自怨,仿佛自己的仇人。有的人愛(ài)自己而沒(méi)有理性,一味自戀,儼然自己的情人。在這兩種場(chǎng)合,更高的自我都是缺席的。
這個(gè)更高的自我知道:自愛(ài)者才能愛(ài)人,給人以生命歡樂(lè)的人,必是自己充滿(mǎn)著生命歡樂(lè)的人。一個(gè)不愛(ài)自己的人,既不會(huì)是一個(gè)可愛(ài)的人,也不可能真正愛(ài)別人。他帶著對(duì)自己的怨恨到別人那里去,就算他是去行善的吧,他的怨恨仍會(huì)在他的每一件善行里顯露出來(lái),加人以損傷。而只愛(ài)自己的人也不會(huì)有真正的愛(ài),只有驕橫的占有。如果說(shuō)愛(ài)是一門(mén)藝術(shù),那么,恰如其分的自愛(ài)便是一種素質(zhì),唯有具備這種素質(zhì)的人才能成為愛(ài)的藝術(shù)家。
人與人之間有同情,有仁義,有愛(ài)。所以,世上有克己助人的慈悲和舍己救人的豪俠。但是,每一個(gè)人終究是一個(gè)生物學(xué)上和心理學(xué)上的個(gè)體,最切己的痛癢唯有自己能最真切地感知。在這個(gè)意義上,對(duì)于每一個(gè)人來(lái)說(shuō),他最關(guān)心的還是他自己,世上最關(guān)心他的也還是他自己。要?jiǎng)e人比他自己更關(guān)心他,要?jiǎng)e人比關(guān)心其他人更關(guān)心他,都是違背作為個(gè)體的生物學(xué)和心理學(xué)特性的。結(jié)論是:每個(gè)人都應(yīng)該自立。這些都是心中的自我應(yīng)該知道的。
心中的自我還須明白:有些痛苦是無(wú)法分擔(dān)的。別人的關(guān)愛(ài)至多只能轉(zhuǎn)移你對(duì)痛苦的注意力,卻不能改變痛苦的實(shí)質(zhì)。甚至在一場(chǎng)共同承受的苦難中,每人也必須獨(dú)自承擔(dān)自己的那一份痛苦,這痛苦并不因?yàn)橛幸粋€(gè)難友而有所減輕。
對(duì)于別人的痛苦,我們的同情一開(kāi)始可能相當(dāng)活躍,但一旦痛苦持續(xù)下去,同情就會(huì)消退。我們?cè)谶@方面的耐心遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如對(duì)于別人的罪惡的耐心。一個(gè)我們不得不忍受的別人的罪惡仿佛是命運(yùn),一個(gè)我們不得不忍受的別人的痛苦卻幾乎是罪惡了。
我并非存心刻薄,而是想從中引出一個(gè)很實(shí)在的結(jié)論:當(dāng)你遭受巨大痛苦時(shí),你要自愛(ài),懂得自己忍受,盡量不用你的痛苦去攪擾別人。
和自己交朋友,還要做自己的一個(gè)冷眼旁觀者和批評(píng)者,這是一種修養(yǎng)。它可以使我們保持某種清醒,避免落入自命不凡或者顧影自憐的可笑復(fù)可悲的境地。獲得理解是人生的巨大歡樂(lè)。然而,一個(gè)孜孜以求理解、沒(méi)有旁人的理解便痛不欲生的人卻是個(gè)可憐蟲(chóng),把自己的價(jià)值完全寄托在他人的理解上面的人往往并無(wú)價(jià)值。成為真正的自己很難,但一旦找到了真正的自己。你也會(huì)樂(lè)此不疲。
為別人對(duì)你的好感、承認(rèn)、報(bào)償做的事,如果別人不承認(rèn),便等于零。而為自己的良心、才能、生命做的事,即使沒(méi)有一個(gè)人承認(rèn),也絲毫無(wú)損。我之所以寧愿靠自己的本事吃飯,其原因之一是為了省心省力,不必去經(jīng)營(yíng)我所不擅長(zhǎng)的人際關(guān)系了。
我曾和一個(gè)五歲男孩談話,告訴他,我會(huì)變魔術(shù),能把一個(gè)人變成一只蒼蠅。他聽(tīng)了十分驚奇,問(wèn)我能不能把他變成蒼蠅,我說(shuō)能。他陷入了沉思,然后問(wèn)我,變成蒼蠅后還能不能變回來(lái),我說(shuō)不能,他決定不讓我變了。我也一樣,想變成任何一種人,體驗(yàn)任何一種生活,包括國(guó)王、財(cái)閥、圣徒、僧侶、強(qiáng)盜、妓女等,甚至也愿意變成一只蒼蠅,但前提是能夠變回我自己。所以,歸根到底,我更愿意做我自己。
周?chē)?guó)平朗誦文章篇3:幸福的悖論
一
把幸福作為研究課題是一件冒險(xiǎn)的事。"幸福"一詞的意義過(guò)于含混,幾乎所有人都把自己向往而不可得的境界稱(chēng)作"幸福",但不同的人所向往的境界又是多么不同。哲學(xué)家們提出過(guò)種種幸福論,可以擔(dān)保的是,沒(méi)有一種能夠?yàn)槎鄶?shù)人所接受。至于形形色色所謂幸福的"秘訣",如果不是江湖騙方,也至多是一些老生常談罷了。
幸福是一種太不確定的東西。一般人把愿望的實(shí)現(xiàn)視為幸福,可是,一旦愿望實(shí)現(xiàn)了,就真感到幸福么?薩特一生可謂功成愿遂,常人最企望的兩件事,愛(ài)情的美滿(mǎn)和事業(yè)的成功,他幾乎都毫無(wú)瑕疵地得到了,但他在垂暮之年卻說(shuō):"生活給了我想要的東西,同時(shí)它又讓我認(rèn)識(shí)到這沒(méi)多大意思。不過(guò)你有什么辦法?"
所以,我對(duì)一切關(guān)于幸福的抽象議論都不屑一顧,而對(duì)一切許諾幸福的翔實(shí)方案則簡(jiǎn)直要嗤之以鼻了。
最近讀莫洛亞的《人生五大問(wèn)題》,最后一題也是"論幸福"。但在前四題中,他對(duì)與人生幸福密切相關(guān)的問(wèn)題,包括愛(ài)情和婚姻,家庭,友誼,社會(huì)生活,作了生動(dòng)透剔的論述,令人讀而不倦。幸福問(wèn)題的討論歷來(lái)包括兩個(gè)方面,一是社會(huì)方面,關(guān)系到幸福的客觀條件,另一是心理方面,關(guān)系到幸福的主觀體驗(yàn)。作為一位優(yōu)秀的傳記和小說(shuō)作家,莫洛亞的精彩之處是在后一方面。就社會(huì)方面而言,他的見(jiàn)解大體是肯定傳統(tǒng)的,但由于他體察人類(lèi)心理,所以并不失之武斷,給人留下了思索和選擇的余地。
二
自古以來(lái),無(wú)論在文學(xué)作品中,還是在現(xiàn)實(shí)生活中,愛(ài)情和婚姻始終被視為個(gè)人幸福之命脈所系。多少幸?;虿恍业泥皣@,都緣此而起。按照孔德的說(shuō)法,女人是感情動(dòng)物,愛(ài)情和婚姻對(duì)于女人的重要性自不待言。但即使是行動(dòng)動(dòng)物的男人,在事業(yè)上獲得了輝煌的成功,倘若在愛(ài)情和婚姻上失敗了,他仍然會(huì)覺(jué)得自己非常不幸。
可是,就在這個(gè)人們最期望得到幸福的領(lǐng)域里,卻很少有人敢于宣稱(chēng)自己是真正幸福的。誠(chéng)然,熱戀中的情人個(gè)個(gè)都覺(jué)得自己是幸福女神的寵兒,但并非人人都能得到熱戀的機(jī)遇,有許多人一輩子也沒(méi)有品嘗過(guò)個(gè)中滋味。況且熱戀未必導(dǎo)致美滿(mǎn)的婚姻,婚后的失望、爭(zhēng)吵、厭倦、平淡、麻木幾乎是常規(guī),終身如戀人一樣繾綣的夫妻畢竟只是幸運(yùn)的例外。
從理論上說(shuō),每一個(gè)人在異性世界中都可能有一個(gè)最佳對(duì)象,一個(gè)所謂的"惟一者"、"獨(dú)一無(wú)二者",或如吉卜林的詩(shī)所云,"一千人中之一人"。但是,人生短促,人海茫茫,這樣兩個(gè)人相遇的幾率差不多等于零。如果把幸福寄托在這相遇上,幸福幾乎是不可能的。不過(guò),事實(shí)上,愛(ài)情并不如此苛求,冥冥中也并不存在非此不可的命定姻緣。正如莫洛亞所說(shuō):"如果因了種種偶然(按:應(yīng)為必然)之故,一個(gè)求愛(ài)者所認(rèn)為獨(dú)一無(wú)二的對(duì)象從未出現(xiàn),那么,差不多近似的愛(ài)情也會(huì)在另一個(gè)對(duì)象身上感到。"期待中的"惟一者",會(huì)化身為千百種形象向一個(gè)渴望愛(ài)情的人走來(lái)。也許愛(ài)情永遠(yuǎn)是個(gè)謎,任何人無(wú)法說(shuō)清自己所期待的"惟一者"究竟是什么樣子的。只有到了墮入情網(wǎng),陶醉于愛(ài)情的極樂(lè),一個(gè)人才會(huì)驚喜地向自己的情人喊道:"你就是我一直期待著的那個(gè)人,就是那個(gè)惟一者。"
究竟是不是呢?
也許是的。這并非說(shuō),他們之間有一種宿命,注定不可能愛(ài)上任何別人。不,如果他們不相遇,他們?nèi)匀豢赡茉诹硪粋€(gè)人身上發(fā)現(xiàn)自己的"惟一者"。然而,強(qiáng)烈的感情經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)改變了他們的心理結(jié)構(gòu),從而改變了他們與其他可能的對(duì)象之間的關(guān)系。猶如經(jīng)過(guò)一次化合反應(yīng),他們都已經(jīng)不是原來(lái)的元素,因而不可能再與別的元素發(fā)生相似的反應(yīng)了。在這個(gè)意義上,一個(gè)人一生只能有一次震撼心靈的愛(ài)情,而且只有少數(shù)人得此幸遇。
也許不是。因?yàn)?quot;惟一者"本是癡情的造影,一旦癡情消退,就不再成其"惟一者"了。莫洛亞引哲學(xué)家桑塔耶那的話說(shuō):"愛(ài)情的十分之九是由愛(ài)人自己造成的,十分之一才靠那被愛(ài)的對(duì)象。"凡是經(jīng)歷過(guò)熱戀的人都熟悉愛(ài)情的理想化力量,幻想本是愛(ài)情不可或缺的因素。太理智、太現(xiàn)實(shí)的愛(ài)情算不上愛(ài)情。最熱烈的愛(ài)情總是在兩個(gè)最富于幻想的人之間發(fā)生,不過(guò),同樣真實(shí)的是,他們也最容易感到幻滅。如果說(shuō)普通人是因?yàn)檫\(yùn)氣不佳而不能找到意中人,那么,藝術(shù)家則是因?yàn)槠谕^(guò)高而對(duì)愛(ài)情失望的。愛(ài)情中的理想主義往往導(dǎo)致拜倫式的感傷主義,又進(jìn)而導(dǎo)致縱欲主義,唐璜有過(guò)一千零三個(gè)情人,但他仍然沒(méi)有找到他的"惟一者",他注定找不到。
無(wú)幻想的愛(ài)情太平庸,基于幻想的愛(ài)情太脆弱,幸福的愛(ài)情究竟可能嗎?我知道有一種真實(shí),它能不斷地激起幻想,有一種幻想,它能不斷地化為真實(shí)。我相信,幸福的愛(ài)情是一種能不斷地激起幻想、又不斷地被自身所激起的幻想改造的真實(shí)。
三
愛(ài)情是無(wú)形的,只存在于戀愛(ài)者的心中,即使人們對(duì)于愛(ài)情的感受有千萬(wàn)差別,但在愛(ài)情問(wèn)題上很難作認(rèn)真的爭(zhēng)論?;橐鼍筒煌?,因?yàn)樗怯行蔚纳鐣?huì)制度,立廢取舍,人是有主動(dòng)權(quán)的。隨著文明的進(jìn)展,關(guān)于婚姻利弊的爭(zhēng)論愈演愈烈。有一派人認(rèn)為婚姻違背人性,束縛自由,敗壞或扼殺愛(ài)情,本質(zhì)上是不可能幸福的。莫洛亞引婚姻反對(duì)者的話說(shuō):"一對(duì)夫婦總依著兩人中較為庸碌的一人的水準(zhǔn)而生活的。"此言可謂刻薄。但莫洛亞本人持贊成婚姻的立場(chǎng),認(rèn)為婚姻是使愛(ài)情的結(jié)合保持相對(duì)穩(wěn)定的惟一方式。只是他把藝術(shù)家算作了例外。
在擁護(hù)婚姻的一派人中,對(duì)于婚姻與愛(ài)情的關(guān)系又有不同看法。兩個(gè)截然不同的哲學(xué)家,尼采和羅素,都要求把愛(ài)情與婚姻區(qū)分開(kāi)來(lái),反對(duì)以愛(ài)情為基礎(chǔ)的婚姻,而主張婚姻以?xún)?yōu)生和培育后代為基礎(chǔ),同時(shí)保持婚外愛(ài)情的自由。法國(guó)哲學(xué)家阿蘭認(rèn)為,婚姻的基礎(chǔ)應(yīng)是逐漸取代愛(ài)情的友誼。莫洛亞修正說(shuō):"在真正幸福的婚姻中,友誼必得與愛(ài)情融和一起。"也許這是一個(gè)比較令人滿(mǎn)意的答案。愛(ài)情基于幻想和沖動(dòng),因而愛(ài)情的婚姻結(jié)局往往不幸。但是,無(wú)愛(ài)情的婚姻更加不幸。僅以友誼為基礎(chǔ)的夫婦關(guān)系誠(chéng)然彬彬有禮,但未免失之冷
靜。保持愛(ài)情的陶醉和熱烈,輔以友誼的寬容和尊重,從而除去愛(ài)情難免會(huì)有的嫉妒和挑剔,正是加固婚姻的愛(ài)情基礎(chǔ)的方法。不過(guò),實(shí)行起來(lái)并不容易,其中誠(chéng)如莫洛亞所說(shuō)必須有誠(chéng)意,但單憑誠(chéng)意又不夠。愛(ài)情僅是感情的事,婚姻的幸福卻是感情、理智、意志三方通力合作的結(jié)果,因而更難達(dá)到。"幸福的家庭都是相似的;不幸的家庭各有各的不幸。"此話也可解為:千百種因素都可能導(dǎo)致婚姻的不幸,但沒(méi)有一種因素可以單獨(dú)造成幸福的婚姻。結(jié)婚不啻是把愛(ài)情放到瑣碎平凡的日常生活中去經(jīng)受考驗(yàn)。莫洛亞說(shuō)得好,準(zhǔn)備這樣做的人不可抱著買(mǎi)獎(jiǎng)券僥幸中頭彩的念頭,而必須像藝術(shù)家創(chuàng)作一部作品那樣,具有一定要把這部艱難的作品寫(xiě)成功的決心。
四
兩性的天性差異可以導(dǎo)致沖突,從而使共同生活變得困難,也可以達(dá)成和諧,從而造福人生。
尼采曾說(shuō):"同樣的激|情在兩性身上有不同的節(jié)奏,所以男人和女人不斷地發(fā)生誤會(huì)。"可見(jiàn),兩性之間的和諧并非現(xiàn)成的,它需要一個(gè)彼此接受、理解、適應(yīng)的過(guò)程。
一般而論,男性重行動(dòng),女性重感情,男性長(zhǎng)于抽象觀念,女性長(zhǎng)于感性直覺(jué),男性用剛強(qiáng)有力的線條勾畫(huà)出人生的輪廓,女性為之抹上美麗柔和的色彩。
歐洲婦女解放運(yùn)動(dòng)初起時(shí),一幫女權(quán)主義者熱情地鼓動(dòng)?jì)D女走上社會(huì),從事與男子相同的職業(yè)。愛(ài)倫凱女士指出,這是把兩性平權(quán)誤認(rèn)作兩性功能相等了。她主張女子在爭(zhēng)得平等權(quán)利之后,回到丈夫和家庭那里去,以自由人的身份從事其最重要的工作--愛(ài)和培育后代。現(xiàn)代的女權(quán)主義者已經(jīng)越來(lái)越重視發(fā)展女子天賦的能力,而不再天真地孜孜于抹平性別差異了。
女性在現(xiàn)代社會(huì)中的特殊作用尚有待于發(fā)掘。馬爾庫(kù)塞認(rèn)為,由于女性與資本主義異化勞動(dòng)世界相分離,因此她們能更多地保持自己的感性,比男子更人性化。的確,女性比男性更接近自然,更扎根于大地,有更單純的、未受污染的本能和感性。所以,莫洛亞說(shuō):"一個(gè)純粹的男子,最需要一個(gè)純粹的女子去補(bǔ)充他……因了她,他才能和種族這深切的觀念保持恒久的接觸。"又說(shuō):"我相信若是一個(gè)社會(huì)缺少女人的影響,定會(huì)墮入抽象,墮入組織的瘋狂,隨后是需要專(zhuān)制的現(xiàn)象……沒(méi)有兩性的合作,決沒(méi)有真正的文明。"在人性片面發(fā)展的時(shí)代,女性是一種人性復(fù)歸的力量。德拉克羅瓦的名畫(huà)《自由引導(dǎo)人民》,畫(huà)中的自由神是一位袒著胸脯、未著軍裝、面容安詳?shù)呐印8璧略?shī)曰:"永恒之女性,引導(dǎo)我們走。"走向何方?走向一個(gè)更實(shí)在的人生,一個(gè)更人情味的社會(huì)。
莫洛亞可說(shuō)是女性的一位知音。人們常說(shuō),女性|愛(ài)慕男性的"力",男性|愛(ài)慕女性的"美"。莫洛亞獨(dú)能深入一步,看出:"真正的女性|愛(ài)慕男性的'力',因?yàn)樗齻冿獜?qiáng)有力的男子的弱點(diǎn)。""女人之愛(ài)強(qiáng)的男子只是表面的,且她們所愛(ài)的往往是強(qiáng)的男子的弱點(diǎn)。"我只想補(bǔ)充一句:強(qiáng)的男子可能對(duì)千百個(gè)只知其強(qiáng)的崇拜者無(wú)動(dòng)于衷,卻會(huì)在一個(gè)知其弱點(diǎn)的女人面前傾倒。
五
男女之間是否可能有真正的友誼?這是在實(shí)際生活中常常遇到、常常引起爭(zhēng)論的一個(gè)難題。即使在最封閉的社會(huì)里,一個(gè)人戀愛(ài)了,或者結(jié)了婚,仍然不免與別的異性接觸和可能發(fā)生好感。這里不說(shuō)泛愛(ài)者和愛(ài)情轉(zhuǎn)移者,一般而論,一種排除情|欲的澄明的友誼是否可能呢?
莫洛亞對(duì)這個(gè)問(wèn)題的討論是饒有趣味的。他列舉了三種異性之間友誼的情形:一方單戀而另一方容忍;一方或雙方是過(guò)了戀愛(ài)年齡的老人;舊日的戀人轉(zhuǎn)變?yōu)橛讶?。分析下?lái),其中每一種都不可能完全排除性吸引的因素。道德家們往往攻擊這種"雜有愛(ài)的成分的友誼",莫洛亞的回答是:即使有性的因素起作用,又有什么要緊呢!"既然身為男子與女子,若在生活中忘記了肉體的作用,始終是件瘋狂的行為。"
異性之間的友誼即使不能排除性的吸引,它仍然可以是一種真正的友誼。蒙田曾經(jīng)設(shè)想,男女之間最美滿(mǎn)的結(jié)合方式不是婚姻,而是一種肉體得以分享的精神友誼。拜倫在談到異性友誼時(shí)也贊美說(shuō):"毫無(wú)疑義,性的神秘力量在其中也如同在血緣關(guān)系中占據(jù)著一種天真無(wú)邪的優(yōu)越地位,把這諧音調(diào)弄到一種更微妙的境界。如果能擺脫一切友誼所防止的那種熱情,又充分明白自己的真實(shí)情感,世間就沒(méi)有什么能比得上做女人的朋友了,如果你過(guò)去不曾做過(guò)情人,將來(lái)也不愿做了。"在天才的生涯中起重要作用的女性未必是妻子或情人,有不少倒是天才的精神摯友,只要想一想貝蒂娜與歌德、貝多芬,梅森葆夫人與瓦格納、尼采、赫爾岑、羅曼•羅蘭,莎樂(lè)美與尼采、里爾克、弗洛伊德,梅克夫人與柴可夫斯基,就足夠了。當(dāng)然,性的神秘力量在其中起著的作用也是不言而喻的。區(qū)別只在于,這種力量因客觀情境或主觀努力而被限制在一個(gè)有益無(wú)害的地位,既可為異性友誼罩上一種為同性友誼所未有的溫馨情趣,又不致像愛(ài)情那樣激起一種瘋狂的占有欲。
六
在經(jīng)過(guò)種種有趣的討論之后,莫洛亞得出了一個(gè)似乎很平凡的結(jié)論:幸福在于愛(ài),在于自我的遺忘。
當(dāng)然,事情并不這么簡(jiǎn)單??档略?jīng)提出理性面臨的四大二律背反,我們可以說(shuō)人生也
面臨種種二律背反,愛(ài)與孤獨(dú)便是其中之一。莫洛亞引用了拉伯雷《巨人傳》中的一則故事。巴奴越去向邦太葛呂哀征詢(xún)關(guān)于結(jié)婚的意見(jiàn),他在要不要結(jié)婚的問(wèn)題上陷入了兩難的困境:結(jié)婚吧,失去自由,不結(jié)婚吧,又會(huì)孤獨(dú)。其實(shí)這種困境不獨(dú)在結(jié)婚問(wèn)題上存在。個(gè)體與類(lèi)的分裂早就埋下了沖突的種子,個(gè)體既要通過(guò)愛(ài)與類(lèi)認(rèn)同,但又不愿完全融入類(lèi)之中而喪失自身。絕對(duì)的自我遺忘和自我封閉都不是幸福,并且也是不可能的。在愛(ài)之中有許多煩惱,在孤獨(dú)之中又有許多悲涼。另一方面呢,愛(ài)誠(chéng)然使人陶醉,孤獨(dú)也未必不使人陶醉。當(dāng)最熱烈的愛(ài)受到創(chuàng)傷而返諸自身時(shí),人在孤獨(dú)中學(xué)會(huì)了愛(ài)自己,也學(xué)會(huì)了理解別的孤獨(dú)的心靈和深藏在那些心靈中的深邃的愛(ài),從而體味到一種超越的幸福。
一切愛(ài)都基于生命的欲|望,而欲|望不免造成痛苦。所以,許多哲學(xué)家主張節(jié)欲或禁欲,視寧?kù)o、無(wú)紛擾的心境為幸福。但另一些哲學(xué)家卻認(rèn)為拼命感受生命的歡樂(lè)和痛苦才是幸福,對(duì)于一個(gè)生命力旺盛的人,愛(ài)和孤獨(dú)都是享受。如果說(shuō)幸福是一個(gè)悖論,那么,這個(gè)悖論的解決正存在于爭(zhēng)取幸福的過(guò)程之中。其中有斗爭(zhēng),有苦惱,但只要希望尚存,就有幸福。所以,我認(rèn)為莫洛亞這本書(shū)的結(jié)尾句是說(shuō)得很精彩的:"若將幸福分析成基本原子時(shí),亦可見(jiàn)它是由斗爭(zhēng)與苦惱形成的,惟此斗爭(zhēng)與苦惱永遠(yuǎn)被希望所挽救而已。
看過(guò)“周?chē)?guó)平朗誦文章”的人還看了: