我去學(xué)校對(duì)面的鮮肉鋪買肉。里面有兩位顧客。一位指著一塊純瘦肉，剔了窄窄一條拎走了。一位揮著手指揮老板割下一條豬大腿的三分之一。圍著一條油锃锃皮圍裙的肉店老板，一邊掛著諂媚的笑去豬皮，一面望著門外那個(gè)遠(yuǎn)去的背影對(duì)豬大腿顧客說：“割那么一點(diǎn)兒，還不夠塞牙縫，老師啊!”我向來素食為主，心下正尋思著也要窄窄一條里脊肉給蘭兒做京醬肉絲，被豬肉老板“老師啊”三個(gè)字硬生生嚇了出來，繞遠(yuǎn)去了超市，要了一小條鮮里脊，超市售貨員細(xì)心替我包好，邊走邊留意，沒聽見她在我背后對(duì)別的顧客給我戴上“老師啊!”這三個(gè)字的桂冠。

　　我爸爸是做小生意的，賣一些瓷器，帶一些碗碟。每當(dāng)他對(duì)我說“不要貪小便宜，做人要大方”時(shí)，我就知道，他準(zhǔn)是又遇到了一個(gè)職業(yè)是老師的顧客。果然，接下來，他就會(huì)說“雖然我女兒是老師，但是你們有些老師，真是太小家子氣了，今天來了一個(gè)老師，買了一個(gè)花瓶，硬要加一個(gè)紫砂杯呢，把人氣的!這樣的人，會(huì)讓人小看的，你可千萬不要貪小便宜，做人要大方。”因?yàn)槭亲约旱?，我就生氣地反駁：“其他職業(yè)的人難道沒有貪小便宜小家子氣的?和職業(yè)有什么關(guān)系?!”他就呵呵笑著說：“我女兒好著呢，我女兒人都夸著呢!”

　　我同事，和屢屢不寫作業(yè)的孩子糾纏無果，只好給家長打電話尋求配合，接通電話，對(duì)方說：“喂!老師?你想干嘛?直說，要吃飯還是要喝酒?”同事無奈地掛掉電話。很明顯，這家校聯(lián)盟之間，不僅隔著一個(gè)熊孩子，還隔著七大洲八大洋的距離。

　　我上學(xué)期無故被家長責(zé)問。人家一句“我對(duì)你不客氣”從電話那頭張牙舞爪地扔過來后，我竟然還孔乙己地說“我口干舌燥地講了一早上課，結(jié)果就換來你要對(duì)我不客氣?”人家立馬回：“你上課那是你的本職工作!”我舉著電話，半天無語，人家似乎說得沒錯(cuò)，我只是做了我的本職工作，憑什么人家就不能對(duì)你不客氣!一直到很久以后，我才蝸牛般反應(yīng)過來，我是老師啊，老師不同于別的職業(yè)，老師面對(duì)的，是一個(gè)個(gè)孩子，所以老師付出的，不僅僅是口干舌燥的講解，那些為優(yōu)秀孩子露出的笑臉，為學(xué)困孩子生出的煩憂，不都是感情嗎?一個(gè)老師，一生要為學(xué)生傾注多少感情，就算精細(xì)到小數(shù)點(diǎn)后兩位的教師量化考核，也無法計(jì)算。

　　自帶老師的光環(huán)后，難免被綁架到道德的高地，像一個(gè)明晃晃的靶子，社會(huì)、家長、甚至學(xué)生，誰都可以瞄準(zhǔn)了射擊，就像我的這位家長，即便他叫囂著“我對(duì)你不客氣” ，我也是不能掛電話的，否則，人家會(huì)不屈不撓地打過來，明明確確地告訴你：“你還是老師!你憑什么隨便掛我電話!你太沒素質(zhì)了!”

　　今天是第33個(gè)教師節(jié)，據(jù)說，只有弱勢(shì)群體才有節(jié)日，比如婦女節(jié)，比如教師節(jié)。晚上，學(xué)校舉行了隆重的表彰獎(jiǎng)勵(lì)大會(huì)，領(lǐng)獎(jiǎng)的教師上去了一組又一組，真多!可是沒有獲獎(jiǎng)的教師在下面坐了一排又一排，更多!我是屬于坐在下面的大部分之一，但是我沒有絲毫的仇獎(jiǎng)心理，我想說的是，其實(shí)很多人，教了一輩子書，都不一定有機(jī)會(huì)站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，但是，他們?nèi)阅卣J(rèn)真地教著書，就因?yàn)樗麄兪抢蠋?。?dāng)老師成為一個(gè)貶義詞，我仍是其中一份子。我能做到的就是，盡心盡力，把教書當(dāng)作良心活兒，其余，褒貶隨意。

　　教師節(jié)，我給自己的禮物，是一盆鳥巢蕨。希望自己像蕨類一樣，做個(gè)有堅(jiān)守的老師。