適合小學(xué)生讀的散文:假如我有九條命
在人生里,如果有九條命那該多好啊!現(xiàn)在請(qǐng)欣賞學(xué)習(xí)啦小編帶來(lái)的適合小學(xué)生讀的散文。
適合小學(xué)生讀的散文:假如我有九條命
假如我有九條命,就好了。
一條命,就可以專(zhuān)門(mén)應(yīng)付現(xiàn)實(shí)的生活??嗝牡溚踝诱f(shuō)過(guò):既有肉身,就注定要承受與生俱來(lái)的千般驚擾?,F(xiàn)代人最煩的一件事,莫過(guò)于辦手續(xù);辦手續(xù)最煩的一面莫過(guò)于填表格。表格愈大愈好填,但要整理和收存,卻愈小愈方便。表格是機(jī)關(guān)發(fā)的,當(dāng)然力求其小,于是申請(qǐng)人得在四根牙簽就塞滿(mǎn)了的細(xì)長(zhǎng)格子里,填下自己的地址。許多人的地址都是節(jié)外生枝,街外有巷,巷中有弄,門(mén)牌還有幾號(hào)之幾,不知怎么填得進(jìn)去。這時(shí)填表人真希望自己是神,能把須彌納入芥子,或者只要在格中填上兩個(gè)字:“天堂”。一張表填完,又來(lái)一張,上面還有密密麻麻的各條說(shuō)明,必須皺眉細(xì)閱。至于照片、印章,以及各種證件的號(hào)碼,更是缺一不可。于是半條命已去了,剩下的半條勉強(qiáng)可以用來(lái)回信和開(kāi)會(huì),假如你找得到相關(guān)的來(lái)信,受得了鄰座的煙熏。
一條命,有心留在臺(tái)北的老宅,陪伴父親和岳母。父親年逾九十,右眼失明,左眼不清。他原是最外傾好動(dòng)的人,喜歡與鄉(xiāng)親契闊談宴,現(xiàn)在卻坐困在半昧不明的寂寞世界里,出不得門(mén),只能追憶冥隔了二十七年的亡妻,懷念分散在外地的子媳和孫女。岳母也已過(guò)了八十,五年前斷腿至今,步履不再穩(wěn)便,卻能勉力以蹣跚之身,照顧旁邊的朦朧之人。她原是我的姨母,家母亡故以來(lái),她便遷來(lái)同住,主持失去了主婦之家的瑣務(wù),對(duì)我的殷殷照拂,情如半母,使我常常感念天無(wú)絕人之路,我失去了母親,神卻再補(bǔ)我一個(gè)。
一條命,用來(lái)做丈夫和爸爸。世界上大概很少全職的丈夫,男人忙于外務(wù),做這件事不過(guò)是兼差。女人做妻子,往往卻是專(zhuān)職。女人填表,可以自稱(chēng)“主婦”(housewife),卻從未見(jiàn)過(guò)男人自稱(chēng)“主夫”(househusband)。一個(gè)人有好太太,必定是天意,這樣的神恩應(yīng)該細(xì)加體會(huì),切勿視為當(dāng)然。我覺(jué)得自己做丈夫比做爸爸要稱(chēng)職一點(diǎn),原因正是有個(gè)好太太。做母親的既然那么能干而又負(fù)責(zé),做父親的也就樂(lè)得“垂拱而治”了。所以我家實(shí)行的是制,我只是合照上那位儼然的元首。四個(gè)女兒天各一方,負(fù)責(zé)通信、打電話(huà)的是母親,做父親的總是在忙別的事情,只在心底默默懷念著她們。
一條命,用來(lái)做朋友。中國(guó)的“舊男人”做丈夫雖然只是兼職,但是做起朋友來(lái)卻是專(zhuān)任。妻子如果成全丈夫,讓他仗義疏財(cái),去做一個(gè)漂亮的朋友,“江湖人稱(chēng)小孟嘗”,便能贏得賢名。這種有友無(wú)妻的作風(fēng),“新男人”當(dāng)然不取。不過(guò)新男人也不能遺世獨(dú)立,不交朋友。要表現(xiàn)得“夠朋友”,就得有閑、有錢(qián),才能近悅遠(yuǎn)來(lái)。窮忙的人怎敢放手去交游?我不算太窮,卻窮于時(shí)間,在“夠朋友”上面只敢維持低姿態(tài),大半僅是應(yīng)戰(zhàn)。跟身邊的朋友打完消耗戰(zhàn),再無(wú)余力和遠(yuǎn)方的朋友隔海越洲,維持龐大的通訊網(wǎng)了。演成近交而不遠(yuǎn)攻的局面,雖云目光如豆,卻也由于鞭長(zhǎng)莫及。
一條命,用來(lái)讀書(shū)。世界上的書(shū)太多了,古人的書(shū)尚未讀通三卷兩帙,今人的書(shū)又洶涌而來(lái),將人淹沒(méi)。誰(shuí)要是能把朋友題贈(zèng)的大著通通讀完,在斯文圈里就稱(chēng)得上是圣人了。有人讀書(shū),是縱情任性地亂讀,只讀自己喜歡的書(shū),也能成為名士。有人呢是苦心孤詣地精讀,只讀名門(mén)正派的書(shū),立志成為通儒。我呢,論狂放不敢做名士,論修養(yǎng)不夠做通儒,有點(diǎn)不上不下。要是我不寫(xiě)作,就可以規(guī)規(guī)矩矩地治學(xué);或者不教書(shū),就可以痛痛快快地讀書(shū)。
假如有一條命專(zhuān)供讀書(shū),當(dāng)然就無(wú)所謂了。書(shū)要教得好,也要全力以赴,不能隨便。老師考學(xué)生,畢竟范圍有限,題目有形。學(xué)生考老師,往往無(wú)限又無(wú)形。上課之前要備課,下課之后要閱卷,這一切都還有限。倒是在教室以外和學(xué)生閑談問(wèn)答之間,更能發(fā)揮“人師”之功,在“教”外施“化”。常言“名師出高徒”,未必盡然。老師太有名了,便忙于外務(wù),席不暇暖,怎能即之也溫?倒是有一些老師“博學(xué)而無(wú)所成名”,能經(jīng)常與學(xué)生接觸,產(chǎn)生實(shí)效。
另一條命應(yīng)該完全用來(lái)寫(xiě)作。臺(tái)灣的作家極少是專(zhuān)業(yè),大半另有正職。我的正職是教書(shū),幸而所教與所寫(xiě)頗有相通之處,不至于互相排斥。以前在臺(tái)灣,我日間教英文,夜間寫(xiě)中文,頗能并行不悖。后來(lái)在香港,我日間教三十年代文學(xué),夜間寫(xiě)八十年代文學(xué),也可以各行其是。不過(guò)藝術(shù)是需要全神投入的活動(dòng),沒(méi)有一位兼職然而認(rèn)真的藝術(shù)家不把藝術(shù)放在主位。魯本斯任荷蘭駐西班牙大使,每天下午在御花園里作畫(huà)。一位侍臣在園中走過(guò),說(shuō)道:“喲,外交家有時(shí)也畫(huà)幾張畫(huà)消遣呢。”魯本斯答道:“錯(cuò)了,藝術(shù)家有時(shí)為了消遣,也辦點(diǎn)外交。”陸游詩(shī)云:“看渠胸次隘宇宙,惜哉千萬(wàn)不一施??栈赜⒏湃牍P墨,生民清廟非唐詩(shī)。向令天開(kāi)太宗業(yè),馬周遇合非公誰(shuí)?后世但作詩(shī)人看,使我撫幾空嗟咨。”陸游認(rèn)為杜甫之才應(yīng)立功,而不應(yīng)僅僅立言,看法和魯本斯正好相反。我贊成魯本斯的看法,認(rèn)為立言已足自豪。魯本斯所以傳后,是由于他的藝術(shù),不是他的外交。
一條命,專(zhuān)門(mén)用來(lái)旅行。我認(rèn)為沒(méi)有人不喜歡到處去看看:多看他人,多閱他鄉(xiāng),不但可以認(rèn)識(shí)世界,亦可以認(rèn)識(shí)自己。有人旅行是乘豪華郵輪,謝靈運(yùn)再世大概也會(huì)如此。有人背負(fù)行囊,翻山越嶺。有人騎自行車(chē)環(huán)游天下。這些都令我羨慕。我所優(yōu)為的,卻是駕車(chē)長(zhǎng)征,去看天涯海角。我的太太比我更愛(ài)旅行,所以夫妻兩人正好互作旅伴,這一點(diǎn)只怕徐霞客也要艷羨。不過(guò)徐霞客是大旅行家、大探險(xiǎn)家,我們,只是淺游而已。
最后還剩一條命,用來(lái)從從容容地過(guò)日子,看花開(kāi)花謝,人往人來(lái),并不特別要追求什么,也不被“截止日期”所追迫。