關(guān)于讀書的故事:一路走來一路讀
一
我們家是貧下中農(nóng),老媽不識(shí)字,老爸只上到三年級(jí),所以,我的小時(shí)候家中是沒有課外書的。
但記憶比較深刻的,有一次去姥姥家,遇到了我的姑姥,她是幼兒園教師,隨身帶著一本教師教學(xué)用書,里面有很多童話故事,我蹲在地上看了一半時(shí),姑姥要回家了,我只好歸還,同時(shí)在心中感嘆,如果我媽媽是幼兒園老師該有多好!世界上竟然有這么好看的書!
小學(xué)五年級(jí)時(shí),語文老師說,《紅樓夢(mèng)》好看!
當(dāng)時(shí),我大哥在濟(jì)南上學(xué),我寫信讓他給我買一本《紅樓夢(mèng)》來。
大哥暑假回來,我把《紅樓夢(mèng)》拿在手里,發(fā)現(xiàn)竟然看不懂,便丟在一邊。
二
真正開始看書是從上運(yùn)師開始的。
我的班主任是徐君善老師,他當(dāng)時(shí)剛從徐師大中文系畢業(yè),給我們講徐志摩,戴望舒,海子……
還把他自己的書拿了很多在班里,讓我們輪換著看,我記得蕭紅的《呼蘭河傳》等,但遺憾的是,我當(dāng)時(shí)并沒有覺得這些書好看。
我還記得班主任曾經(jīng)說過,一個(gè)人的閱讀是分層級(jí)的,大部分的人剛開始是從小說開始讀,讀的多了,就覺得小說沒意思了,就開始讀散文,散文讀膩了,開始讀詩歌,最后喜歡雜文,評(píng)論。
這句話給我的印象很深刻,直到現(xiàn)在我仍會(huì)拿這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)去衡量我自己的閱讀達(dá)到的層級(jí)。
那時(shí),在班主任的影響下,全班都在看書。
我那時(shí)沒有買書的錢。
就每天去學(xué)校圖書館借。
《安娜卡列尼娜》,《復(fù)活》……外國小說,一本接一本,不好看,也看不懂,硬著頭皮去看,我到現(xiàn)在想起這些書只記得情節(jié),也許在青春期,膚黑貌丑的我看了很多書,能夠談?wù)撉楣?jié),是我唯一的驕傲。
《平凡的世界》是用了三天的時(shí)間看完的,晚上九點(diǎn)熄燈,我買來蠟燭,看通宵。只看孫少平和田小霞,孫少安和潤葉,廣闊的黃土高原全部被我忽略。
后來我看《紅樓夢(mèng)》也是如此,只看得到愛情。
在運(yùn)師的閱覽室,看得最多的雜志是《青年文摘》和《讀者》,后者閱讀難度大一些。
三
畢業(yè)以后,回到我的母校任教,把圖書館里的金庸、臥龍生、古龍,所有能找到的武俠小說全部看了一遍。
那時(shí),我老姐初中畢業(yè),賦閑在家,她每天跑街上租書店租言情小說,我也跟著蹭免費(fèi)的書看。瓊瑤,席絹,于晴……統(tǒng)統(tǒng)掃蕩一遍。
那段時(shí)間,整個(gè)人陷入玫瑰色的對(duì)于愛情的幻想當(dāng)中。
現(xiàn)在看來,其實(shí)一個(gè)人的書單里不能只有幻想類的作品,還必須有現(xiàn)實(shí)類的作品,兩者應(yīng)該并駕齊驅(qū),因?yàn)樽x書應(yīng)該讀“雜”書,這就好像吃飯,如果只吃某一樣,一定會(huì)營養(yǎng)不良。
只是那個(gè)時(shí)候,我沒有閱讀上的引路人,也沒有那么多的資源,不像現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)這么發(fā)達(dá)。
四
當(dāng)我2016年的暑假第一次參加鄉(xiāng)村教育家的讀書會(huì)時(shí),才發(fā)覺,原來,自己的身邊九年前就有了一群讀書人和一個(gè)優(yōu)質(zhì)的讀書會(huì)群,對(duì)于我來說,她那么近,卻又這么遠(yuǎn),好遺憾,九年的時(shí)間都沒有機(jī)會(huì)結(jié)識(shí)她。
我該慶幸的是,終于,終于,我們見面了,并且一見如故。
此刻,我只能說,遇見她,最好的時(shí)機(jī)有兩個(gè),一個(gè)是九年前,還有一個(gè),就是現(xiàn)在。
對(duì)于我來說,在遇見月亮老師之前,我的閱讀只能稱為淺閱讀。
雖然也有放在枕邊反復(fù)去讀的幾本書,可是,卻很少動(dòng)筆去寫。
這一年半以來,被她逼得,沒有辦法,只好硬著頭皮寫。
寫作是孤單的,也是痛苦的,遣詞造句,句子之間的銜接,謀篇布局,開頭結(jié)尾,實(shí)在燒腦,跟我之前只是躺在沙發(fā)上,一目十行的碎片化閱讀來說,真是不能比。
但是,看著文檔里自己這一年來的文章,還是有著小小的滿足感的。
尤其是有這樣的一個(gè)團(tuán)隊(duì),里面的人個(gè)個(gè)熱愛讀書且文采飛揚(yáng),還有一個(gè)人總會(huì)不時(shí)的提醒你說:親愛的童鞋,還記得你剛加入鄉(xiāng)村教育家時(shí)的諾言嗎?期待你的課程作業(yè)哦!
哇,每當(dāng)看到這句話,都羞愧難當(dāng),為自己不守信,也為自己的拖延癥。
情商不高的我,生活一團(tuán)亂麻,分不清輕重緩急,還患有重度拖延癥。但月亮老師知道如何對(duì)癥下藥,每當(dāng)我看到她輕輕淺淺的這句話,便覺得內(nèi)心有千斤重,趕緊去讀書,趕緊寫作業(yè)!
你承認(rèn)寫第一篇作業(yè)的你和寫第一百篇作業(yè)的你是有些不同的,對(duì)嗎?
感謝逼我們的人!
五
心理學(xué)家武志紅考上北大以后說,如果高中時(shí)期讀的不是《半月談》《遼寧青年》等等,而是《南方周末》,紀(jì)伯倫的《先知》、泰戈?duì)枴⑺罅_的《瓦爾登湖》,甚至是王小波等,該多好。那飽滿的熱情和生命力,要是不浪費(fèi),該有多好。
但是,如果你沒讀過《半月談》《遼寧青年》,你是不容易讀懂《南方周末》、《先知》、《瓦爾登湖》的。
就像我初中畢業(yè)考上運(yùn)師,去讀《復(fù)活》等書,我覺得啥味都沒有,因?yàn)槲抑暗拈喿x史幾乎是零。
這就好比,我站在第一層的樓梯上,你卻讓我去讀第十層的書,夠不著,讀不懂是必然的。
還有一個(gè)原因,沒有好的入門書。
我之前對(duì)歷史,生物都不感興趣。直到我給女兒買了《神奇校車》,才發(fā)現(xiàn),哇,原來科學(xué)還可以這么好玩,這么有趣。直到讀了林達(dá)的歷史系列書,才知道原來枯燥的歷史還可以以這種有意思的方式來呈現(xiàn)。
教書以后,我讀了大量的兒童文學(xué)作品,秦文君系列,直到現(xiàn)在還是我的最愛。我會(huì)推薦給我的女兒去讀。因?yàn)閷懙锰谩?/p>
人們常說,兒童的世界是一個(gè)黑洞,每一個(gè)大人都是從孩子長大的,可是,我們已經(jīng)忘了我們是孩子時(shí)的感覺。就像我現(xiàn)在看著我的女兒,我不知道她的心理在想什么。
但是兒童文學(xué)作家卻可以做到這一點(diǎn).
愛、善良和美應(yīng)該是人生的底色,在這基礎(chǔ)上再去認(rèn)識(shí)人性的卑鄙、丑陋吧。
最后,我想以我最喜歡的關(guān)于讀書的意義的回答來結(jié)尾:從小到大,我吃過很多的東西,大部分我都已忘記了,但它們的意義在于組成了我的血肉和骨骼。讀過的書大部分也都忘記了,但他們的意義在于組成了我的思想。
【本文作者:合溝中學(xué) 彭艷春(微信公眾號(hào):鄉(xiāng)村教育家)】
本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸作者所有,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!