讀《余秋雨散文》有感:有一種情緒叫偏見(jiàn)
讀《余秋雨散文》有感:有一種情緒叫偏見(jiàn)
在這個(gè)世界上,有太多事情被模糊了界限,就像是光與影的交錯(cuò),辨不出是白天亦或是黑夜。
——題記
不知什么時(shí)候,開(kāi)始喜歡余秋雨先生的文字,只是黑色在素白紙張上輕描淡寫(xiě),卻又偏偏能在不經(jīng)意間撩動(dòng)心弦,如重錘敲打,字字寄上千鈞的力一下一下在逼問(wèn)控訴;似利劍毫不留情劃開(kāi)遮擋,扯出隱藏在陰暗處的丑惡;若凈無(wú)纖塵的水銀鏡,冷冷反射著過(guò)去和現(xiàn)在。他的文字很美,細(xì)嚼慢咽后更別有一番風(fēng)味,品茗般,入口苦澀,回味卻是悠長(zhǎng)醇香。翻開(kāi)書(shū)冊(cè),仿佛能聽(tīng)見(jiàn)歲月的呼嘯聲在耳畔匆匆而過(guò),即使他不屬于那個(gè)時(shí)代,他筆下的一切卻浸染了那個(gè)時(shí)代的氣息。
他說(shuō):老人的眼淚和孩子們的眼淚拌和在一起,使這種歷史情緒有了一種最世俗的力量。這歷史,是清朝的那段。
對(duì)于清朝,我一直不知道自己是懷著怎樣的一種情感,是厭惡吧,可我著迷于那時(shí)的小說(shuō)游記,是喜歡吧,卻對(duì)拖在腦后的一條辮子厭煩到極致也強(qiáng)烈地反感那段與中國(guó)一向的強(qiáng)大相違背的被侵略的歷史。
許是聽(tīng)多了別人言論的潛移默化,許是壓抑的不滿(mǎn)在一部部紀(jì)錄片中爆發(fā),不知不覺(jué)間,清朝和被掠奪畫(huà)上了等號(hào)。
教科書(shū)上寥寥數(shù)語(yǔ)概括那個(gè)年代,我卻透過(guò)紙頁(yè),看到了腥風(fēng)血雨;看到了流離失所,家破人亡;看到了一張張凄苦絕望的臉龐。我嘆息,我憐憫,我更加不恥這個(gè)朝代。
我戴上了有色眼鏡,即使沒(méi)有失去理智的瘋狂指責(zé)。
余秋雨先生卻大肆筆墨地夸,夸康熙的驚才艷絕,夸他的文武兼修,夸他的超前思想。先生在那座已被歲月掩蓋了輝煌的熱河行宮里尋尋覓覓,走過(guò)那些蒼郁的山,看過(guò)那些晶亮的水,辨讀一切文字,他企圖避開(kāi)個(gè)人的狹隘認(rèn)知從那個(gè)如高山般堅(jiān)挺屹立的王者的角度尋到什么。他尋一處,便思一處,尋尋思思中愈發(fā)震驚,洋洋灑灑的長(zhǎng)篇大論稱(chēng)他是中國(guó)史上最杰出的帝王之一,稱(chēng)他遠(yuǎn)年知音,他將他的大功大過(guò)一一指出,最后大筆一揮寫(xiě)下功大于過(guò)。寫(xiě)雍正,寫(xiě)乾隆,寫(xiě)嘉慶,寫(xiě)道光,寫(xiě)咸豐,寫(xiě)慈禧。拼拼湊湊,寫(xiě)了一個(gè)清朝。
看似在寫(xiě)一個(gè)王朝的繁榮與最后的落寞,卻也字字句句譴責(zé)。他說(shuō)漢人對(duì)外族人的偏見(jiàn)可能不含濃厚的個(gè)人情感,但因?yàn)榇鄠鞫钊牍撬?,只因一句:非本族人。就將功勞全部否定,喊一聲:?qū)韃虜,除蠻夷。張張胡亂興奮的臉,嘴角勾著嘲諷。就差在頭上寫(xiě)一行唯我獨(dú)尊,也不知是哪來(lái)的自信。漢高祖振臂一揮披堅(jiān)執(zhí)銳打下大漢江山,人人提及是一臉的崇拜毫不吝嗇地稱(chēng)贊他亂世英雄;皇太極同樣懷熾熱的心攻黑暗的城略腐朽的地,希望創(chuàng)造盛世輝煌,伴隨他的卻是聲聲亂臣賊子。令我無(wú)奈是的這區(qū)別待遇只因?yàn)槟亲跃幾匝莸拿褡逭y(tǒng)論。是,漢族人多是大族,卻不能因此就說(shuō)它比他族更高一等,如果數(shù)字的大小能決定高低貴賤,那細(xì)菌大概是最高貴的生物。就這愚昧的偏見(jiàn)卻扎下了根,生生存在了幾千年,可悲,可笑。
我不知道自己的骨髓里是否也含有這種叫偏見(jiàn)的粒子,應(yīng)該是有吧,無(wú)知、片面加上莫名其妙的優(yōu)越感造出一段年少輕狂,叛逆到極致的歲月,不存在所謂的是非觀(guān),盲目的崇拜,盲目的否定。
或許,這不止叫偏見(jiàn)也是幼稚。
有人把無(wú)法扭正的偏見(jiàn)叫做執(zhí)著,這便是最大的幼稚,執(zhí)著是理性的而偏見(jiàn)摻雜了太多的主觀(guān)
總有一段時(shí)光,正義感爆膨,妄想做拯救世界的英雄。但世界太大,根本不像我們所想的那么簡(jiǎn)單,它就像一個(gè)大染缸,為浸入它的一切樂(lè)此不疲地染色,因?yàn)橛腥旧?,所以有了混色,因?yàn)橛辛嘶焐跃烷_(kāi)始存在無(wú)法劃分清楚的一些區(qū)域。如果將事物用素描的說(shuō)法分作黑和白,那么無(wú)法分清楚的就是介于黑白兩色之間的灰色。就像陽(yáng)光照耀下,一面是光,一面是暗,我們卻一定要將事物明確的劃分出是與非,正與邪,忽略事物其中的一面,往往因?yàn)槠嬲J(rèn)知的盲目性而去追求所謂的正確,還頗有一種不達(dá)目的誓不罷休的味道。是執(zhí)著還是愚蠢?
先生筆下那個(gè)叫阮籍的文人,明明最應(yīng)遵守禮教,做迂腐中的迂腐,他卻不屑與天下束身修行、足履繩墨的君子為伍。從禮教出發(fā),在所謂正統(tǒng)規(guī)矩的對(duì)立面找了一套有理有據(jù)的規(guī)矩,更加瀟灑肆意,在世人驚駭?shù)哪抗庵写┬?。世人瘋狂的指責(zé)聲里,幽幽發(fā)出一聲長(zhǎng)嘯,架木車(chē)游蕩。那些用教條捆綁自己卻認(rèn)為是正確的偏見(jiàn)對(duì)他而言早已灰飛煙滅。他笑了。
先生將筆頓了頓又飽蘸濃墨地書(shū)寫(xiě),寫(xiě)一個(gè)“獨(dú)以名太高”獲罪的蘇東坡。階級(jí)分明的時(shí)代讓那些公子王侯將矛頭對(duì)準(zhǔn)了他,在鄙夷他出生的貧寒,官二代們自視甚高地俯視,就這樣,他次次蒙受不白之冤。才子大家因?yàn)槠?jiàn)而被貶入了塵埃。有一天,官場(chǎng)的沉浮不再能進(jìn)入他的眼,他漸漸回歸于清純和空靈,狂草書(shū)寫(xiě)篇篇驚世之作。有一天,人們不再一出生評(píng)定功過(guò),東坡先生的才華聞名天下。我不知他是否在哪個(gè)未知的角落發(fā)出一聲滿(mǎn)足的嘆息。
就像余秋雨所說(shuō):在我們中國(guó),許多情緒化的社會(huì)評(píng)判規(guī)則,雖然堂而皇之地傳之久遠(yuǎn),卻包含著極大的不公正。
年長(zhǎng)以后,我開(kāi)始對(duì)這種情緒產(chǎn)生立警惕。當(dāng)知道的越來(lái)越多,就會(huì)發(fā)現(xiàn)很多曾經(jīng)認(rèn)為必須存在的僅僅限于主觀(guān),限于被強(qiáng)調(diào)的意識(shí)和強(qiáng)加的習(xí)慣。
我們總喜歡私自為什么打上標(biāo)簽,當(dāng)有新的認(rèn)知,就貼上一張全新的標(biāo)簽紙,試圖將過(guò)往全部掩蓋。你自以為變得成熟,卻不知道只是從一個(gè)淺薄走向另一個(gè)淺薄,你的認(rèn)知,只剩那張字跡清晰的標(biāo)簽紙。偉人的成功是因?yàn)樗麄冊(cè)谛拚J(rèn)知的同時(shí)也不抹去曾經(jīng)的想法,用認(rèn)知的疊加進(jìn)行自我充實(shí)。舊的不一定錯(cuò),新的也不一定會(huì)更好,只有反復(fù)將過(guò)去和現(xiàn)在融合才會(huì)對(duì)事物理解得透徹,也就是說(shuō),你完全可以拿一張大大的標(biāo)簽紙,用生活中逐漸成長(zhǎng)的認(rèn)知把它慢慢填滿(mǎn),讓猶如劣弧的偏見(jiàn)變成一個(gè)完整的圓。
后來(lái)的后來(lái),與清廷不共戴天的清高文人還是融入了時(shí)代;曾高喊驅(qū)除韃虜,恢復(fù)中華的孫中山先生開(kāi)始提倡五族共和;農(nóng)人工人一起登上政治的殿堂,再無(wú)工商士農(nóng)的等級(jí)劃分。所有的缺角,也如預(yù)想中一樣慢慢開(kāi)始被填起。
翻開(kāi)歷史紀(jì)元表,君主專(zhuān)制政體覆蓋了兩千年的漫長(zhǎng)。如果沒(méi)有清朝,如果繼明以后是一個(gè)漢人統(tǒng)治的朝廷,他也逃不了被推翻,被顛覆的命運(yùn)。因?yàn)檫@種陳舊的政體早已如一塊朽木,只需一下拍打就會(huì)化作糜粉,而清朝,只是那一下拍打,一個(gè)助力罷了。它只是恰好落在了時(shí)代的末尾罷了。
那副有色眼鏡,摘下了。
你可以把這條路叫做蛻變,改變,是用繭束縛的過(guò)程,成功了便是彩蝶,失敗了只是將余生放置在凝固的時(shí)光里。當(dāng)然,你也可以永遠(yuǎn)做一只毛毛蟲(chóng)。沒(méi)有強(qiáng)迫選擇,全憑你自己。
看,東方又泛起了魚(yú)肚白,太陽(yáng)就將升起來(lái)。
光的背面就是影子。
本文作者:曾琳(微信公眾號(hào):語(yǔ)文的那些事)
本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸作者所有,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!