優(yōu)美的回憶敘事散文美文:高考往事
優(yōu)美的回憶敘事散文美文:高考往事
編者按:高考是我們?nèi)松兄匾霓D(zhuǎn)折點(diǎn),《高考往事》一文中,作者用優(yōu)美的話語描寫一幅江南水鄉(xiāng)的圖畫,畫里是當(dāng)年與同學(xué)一起拼搏奮斗的自己。下面我們一起來回憶一下高考時光吧!
江南四月,煙雨繞身。清明過后,路旁的花花草草都換了個樣,紅的綠的粉的黃的,各式各色的都爭相往外擠,迫不及待地探出頭來,好吐露出郁積了一個冬天的沉悶。三四月的天氣,最是多變,前一天還是陽光點(diǎn)點(diǎn),下一周就是漫長的雨天。綿綿的雨天,總是讓人的眉頭打不開結(jié),濕漉漉的天氣里,眼也潮濕,心也潮濕。
記得高考那年夏天也是多雨,徹頭徹尾的雨。記憶仿佛還能擰得出水,濕濕漉漉,順著傘延,一滴滴往下墜。不知道那水滴里頭是雨水還是汗水,抑或是,混含著淚水?
窗臺上的綠蘿已經(jīng)長得很茂盛了,層層疊疊向上抽芽。
晚上九點(diǎn)半,下晚自習(xí)。走過拐角,越過婆娑的樹影,小小的窗框里透出明亮。我知道她在等我回家,然后問候我這一天,再等到十一點(diǎn)時,催促著我去睡覺??刹皇撬袝r候事情都會按照原定的計(jì)劃進(jìn)行,多數(shù)情況下打開房門時,她已經(jīng)睡著了,鼻息微微。像個玩累了的小孩子,等不及洗漱清楚就已經(jīng)呼呼大睡。高三這一年,她來陪我。她總說這一年過得很平靜簡單。出太陽的日子里,就把洗好的衣服拿到屋前空地上的晾衣桿上,看著陽光在一排排的晾架上翻飛。下雨的時候就待在小小的屋子里,看書燒飯侍弄花草。不用想著上班,只是靜靜等候著我的歸家。
我們都不喜歡叫他老師,都習(xí)慣叫他全名,或者是“老徐”,我們是他第一年帶班主任的學(xué)生。我還記得老徐教訓(xùn)我們的樣子,站在講臺上,雙手撐著臺面,總是用極其嚴(yán)肅的表情講著已經(jīng)說爛了的話。他總說,你們就不能長長記性嗎?寫出來是疑問句,說出來是感嘆句。老徐喜歡抽煙,辦公室里茶葉盒做的煙灰缸里塞滿了大大小小的煙頭,但他從不在我們面前抽。他很瘦,但他有個讀幼兒園的胖兒子。老徐總是拿他高考的經(jīng)驗(yàn)來給我們講,無論是哪一科,都要插上兩嘴。想起來已經(jīng)兩年沒見老徐了,聽說他現(xiàn)在帶的班成績很好?,F(xiàn)在想起老徐,印象里總是他愁眉不展的樣子,恨鐵不成鋼地看著我們;想起每次考完試他都會來批評我們一頓,即便是考得還不錯;想起他總是對我說,對我很有信心。
學(xué)校的夜晚總是有最亮的星星,晚上的景致總是美的,比較白日,更多一分寂靜的安寧。六月初學(xué)校就停課了,不記得那幾天是怎樣過來的,忘記了是怎樣的心情,也不記得干了些什么。記得的只有晚上,天黑之后,信步走在校園里,從南門走到北門,再從北門走到南門,晃晃悠悠也不記得轉(zhuǎn)了多少圈。那個時候校園里還熱鬧得很,即便是晚上天黑了,還有些許的人,有草叢里的蟲聲,操場上的球聲,想來或許說它寂靜也不夠準(zhǔn)確。爸爸媽媽陪著我,慢慢地走,像這樣我們家三個人一起悠閑地散步的情景,在我記憶里大概也只有這幾天。我記得夜里的星很漂亮,遼遠(yuǎn)深邃的夜幕上全是零零碎碎的閃爍,有陣陣的風(fēng),剛剛好。在這之后的這么多個夜晚里,我再也沒能見到這么多這么亮的星,也沒能見到,這樣美的景。我們一路走,時不時說一兩句的話,只可惜現(xiàn)在全然都不曾記得。想起來像是一部放慢了的默片,被我強(qiáng)行配上了喧嘩的背景音。大概這樣的夜晚是不會再重來了的。
若若說,她想去廈大,想去看晴朗的天蔥蘢的樹,想去看潔白的云和靜謐的街。她說話的時候看著天花板,眼睛亮亮的,我都能從里邊看到棕櫚樹和海灘的縮影。
我瞇著眼看著她,說,好呀。
那你呢,她問。
我說,我大概想去北京吧。十幾歲的年紀(jì),未來就像一趟旅行,多簡單。
若若有一張精致的小臉,有一對好看的丹鳳眼。我知道她每天都很努力,清晨來得早,晚上走得晚,上課認(rèn)真聽,下課也沒見她空著。但每次發(fā)下來的試卷,卻總不能讓人滿意。
我知道,她哭過很多次,頭埋得低低的,偷偷抹眼淚,小聲啜泣。抬起頭來的時候眼睛紅得像兔子。我看得很心疼,卻沒法幫她。我們每天早早來上學(xué),晚上帶著夜色回去,到宿舍后,躲著宿管阿姨,在一盞小小的燈下繼續(xù)拼命書寫。只是想著把作業(yè)做完,再找?guī)椎谰毩?xí)題,把不懂的知識點(diǎn)弄懂,沒有想更多,也沒空想更多??偸怯浀蒙险握n愛打瞌睡,到第三節(jié)課就會餓得咕咕叫,晚自習(xí)背書的時候還會天南海北地聊天,坐在窗邊被過路老師收走了好幾本雜志。食堂阿姨總是不給我想要的菜,二樓的拉面永遠(yuǎn)都是長長的隊(duì)。
我們知道即將天南海北,卻沒有一個人愿意先說。
高考前一天晚上就下起了雨,來得又兇又急,嘩嘩啦啦,沒有停歇的征兆。
早晨在家吃過早飯,我沒有坐校車,爸爸把我送到了考場。一路上的景色沒有什么不同,過了兩個紅綠燈之后,會穿過一條開滿花的路。雨水順著車窗往下劃,劃花了路邊的樹和叢叢的花,我看不清車窗外的世界。到了考場之后,在藤蔓纏繞的走廊下找到了三三兩兩的同學(xué),我不知道我說了些什么也不知道干了什么,好像還在車?yán)锟床磺宕巴?。我在人群中看到老徐了,心里頭繃著的一根弦稍稍松了點(diǎn)。
我說我不緊張,真的,一點(diǎn)也不,有什么好緊張的,不就是去考個試嗎?
大家都在笑,臉上都掛著微笑,我估計(jì)也是吧。
我坐在考場里,三樓,座位臨近走廊。隔著深藍(lán)色的玻璃,我只看得見對面教學(xué)樓的陽臺和樓頂還有廣場上的半截旗桿,看不見樓下。
我知道,老徐和爸爸一定都在警戒線外面,打著傘,盯著這棟樓,等候著尖銳的鈴聲。
蘇州的雨啊,淅淅瀝瀝,永遠(yuǎn)沒有停的那一天。
從前只知道,蘇州是課本上那個有著漂亮園林、鋪著青磚石瓦的城市,但從沒想過會去,也從不想去。直到有一天,它突然地,變成我車票上的目的地。
17歲,來到一個陌生的城市。盡管它溫柔地接納了一個異鄉(xiāng)的游子,卻仍無法使我釋懷。我想,即便不是到心儀的學(xué)校,也會到北方的一座城市,北京、吉林、或者蘭州,看山河壯闊、波濤驚岸,體會波瀾的天地和躍動的生命,卻從未想會來到這里,來到這杏花春雨的江南,來到這小橋流水盡風(fēng)流的蘇州。
出發(fā)之前我以為,蘇州很近。不過地圖上短短的一橫,夠不上理想中的遠(yuǎn)方。
等到出發(fā)的那一天,我記得風(fēng)有點(diǎn)大,吹亂了媽媽的頭發(fā)。我們在火車站的一間小館子里吃了午飯,味道算不上差,就是怎么也沒有胃口。平日里看起來可口饞人的飯菜現(xiàn)在看起來全都難以下咽,清炒小白菜里全是油、肉末茄子里頭的茄子也沒削皮、就連米飯也都是一粒一粒看起來就咯牙。拿起筷子胡亂夾了兩口,就算是吃過了。對著爸爸媽媽,只說是早上吃多了,上午還吃了零食,不餓。
坐了會,該進(jìn)站上車了。走向站臺的路好近好近,爸爸在后頭幫我拿著行李,手里還拎著剛剛吃飯時跑出去買的鴨脖,他說蘇州可沒有這味道了。拿過了行李,走進(jìn)了車站。轉(zhuǎn)過頭,找到了安檢口外熟悉的身影,在對著我揮手告別。我揮了揮手,轉(zhuǎn)身向前走。等到下一個轉(zhuǎn)口,回頭張望,我看到微小的人群里立馬有一只手在對著我揮動。揮揮手,終于別過頭去,走向站臺,于是眼淚就隨著腳步的前進(jìn)而流淌不止。
我曾經(jīng)在腦海里預(yù)演過多次的離別,卻沒有一次是這般狼狽不堪。
轉(zhuǎn)眼到如今,不知不覺,兩年了。
七百多個日夜里,有午夜夢醒后的孤寂落淚,也有結(jié)伴同行時的歡悅欣喜。也曾走在空蕩的街道上看著昏黃的路燈突然思念到淚涌,也曾在旖旎的春日探訪過亭臺水榭。
只有遠(yuǎn)離了故鄉(xiāng),才會了解故鄉(xiāng)。生活在這里,才懂江南如何成為文人們永恒的夢境。即便是小橋流水、粉墻黛瓦、煙雨小巷都已被各種文學(xué)作品翻來覆去地贊美書寫,卻仍無法減損初見時的欣喜感動。這是一座有溫度的城市,每一座橋都有它的名字,每一處景都有它的故事,生活在這里的人們一言一行中都透露出這所城市給予的沉穩(wěn)凝重,泰然自若。我在日復(fù)一日的生活中已經(jīng)逐漸習(xí)慣了這所城市,漸漸了解了它的從容優(yōu)雅,它的高傲溫柔,熟悉它,并且接納它;我也在日復(fù)一日的生活中學(xué)會了與自己和解,不再將自己裹縛在昨日的牢籠里,開始學(xué)著坦然地接受生活。
我曾以為高考遙遠(yuǎn)得不得了,我曾以為我永遠(yuǎn)都不會想家,我曾以為我不會喜歡蘇州……我的“曾以為”們,都在與時間無聲的戰(zhàn)斗中灰飛煙滅。當(dāng)冷靜的事實(shí)擺在眼前,才切實(shí)感觸到生活的一個邊角。在一次次彷徨惆悵的街頭和晦暗陰沉的黑夜之后,才會對于眼前慌慌張張的世界有了多一點(diǎn)的了解。
沒什么可抱怨,未曾想象到的生活,未必不是件好事。
高考是張車票,行程不過七百里,跨越了我的半世紀(jì)。
【本文作者:李嬈彧愷】
本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸作者所有,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!