1986年，我初中畢業(yè)，那年我剛好十七歲。

　　記得有首歌唱到:“十七歲那年的雨季，我們有共同的期許，也曾緊緊擁抱在一起;十七歲那年的雨季，回憶起童年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，卻發(fā)現(xiàn)成長(zhǎng)已慢慢接近。”是啊，十七歲那年，我內(nèi)心盼望已久的期許，在那個(gè)多雨的季節(jié)，瞬間付之水流。十七歲，對(duì)我而言，不是浪漫的花季，卻真的是成長(zhǎng)的開(kāi)始。

　　十七歲那年的八月，我沒(méi)接到盼望已久的師范學(xué)校的錄取通知書，而是接到了一所高中學(xué)校的錄取通知書。我自己知道，讀高中是不可能的了，在媽媽說(shuō)了那句:“不嘎哈你再?gòu)?fù)習(xí)一年吧”的話后，我使勁兒撕碎了高中錄取通知書，把它們輕輕地?fù)P在風(fēng)中，含著眼淚打起了行李，那行李是姥姥臨終前給我留下的一套嶄新的被褥，是準(zhǔn)備讓我上大學(xué)時(shí)用的一套被褥!可我那天背起它，卻不是走進(jìn)求知的學(xué)府，而是踏上去縣城打工的征途。

　　我清楚的記得那一天，我和媽媽在園子里掰苞米，行李早已經(jīng)打好了。媽媽是想在我臨走前為我再烀一回愛(ài)吃的苞米，媽媽看著我落寞的眼神，拿著一穗苞米，低頭沉思著，我當(dāng)時(shí)感覺(jué)到窒息般的壓抑。半天，媽媽說(shuō):“不嘎哈你再回初中復(fù)習(xí)一年吧。”那一刻，我淚如雨下!我心里多么希望媽媽把那“不嘎哈”三個(gè)字去掉啊!我多么希望媽媽斬釘截鐵地對(duì)我說(shuō):“你再回初中復(fù)習(xí)一年!”可我知道，媽媽說(shuō)出那句話時(shí)，內(nèi)心不知道掙扎了多久，下定多大決心才說(shuō)出來(lái)的啊!我知道媽媽有多為難，爸爸剛?cè)ナ啦痪?，治病留下一大筆債務(wù)不說(shuō)，兩個(gè)二十好幾的哥哥都沒(méi)娶到媳婦。在那樣的壓力下，她一個(gè)剛剛失去丈夫又沒(méi)有什么文化的農(nóng)村婦女能說(shuō)出這句話，內(nèi)心不知道受了何等的煎熬啊!就在淚崩的那一瞬間，我壓抑彷徨很久的心突然在那一刻釋然輕松起來(lái)，我抹了把臉上的淚水，對(duì)媽媽說(shuō):“不，我出去打工，自己賺錢，來(lái)年再回來(lái)報(bào)考師范學(xué)校!”

　　十七歲那年八月，我和我的同學(xué)們一起來(lái)到了縣城。不同的是他們邁進(jìn)了學(xué)校，而我邁進(jìn)了一個(gè)叫“甲天下”的飯店，在后廚洗菜、刷碗。

　　來(lái)到陌生的縣城，我當(dāng)時(shí)并沒(méi)有覺(jué)得陌生，因?yàn)樽≡陔x飯店不遠(yuǎn)的姨媽家，姐姐比我早來(lái)一年，就在那家飯店里“切堆兒”(刀工)。有姐姐的庇佑，加上我也特別勤快，很快就受到大家的喜歡，沒(méi)多久，飯店的活就干得得心應(yīng)手起來(lái)。

　　老板和姨夫是好朋友，對(duì)我也格外的照顧。后廚不像前面的服務(wù)員，來(lái)了客人要端茶倒水，熱情招呼。我忙完后廚里的活兒，就悄悄找個(gè)清靜點(diǎn)兒的地方看書、做題，因?yàn)槲抑溃@兒的人對(duì)我再好，也不是我想待的地方。在這，無(wú)非是為了掙點(diǎn)錢，我打算熬到第二年的三月份，拿著七個(gè)月的工資，這些錢足夠我復(fù)讀一學(xué)期的費(fèi)用，甚至我考上師范學(xué)校的學(xué)費(fèi)。

　　剛?cè)サ臅r(shí)候，我每月掙60元錢，每月開(kāi)支，姨媽只給我10元錢讓我自己支配，這10元雖然屬于我自己私有財(cái)產(chǎn)，可我不到萬(wàn)不得已，從來(lái)舍不得花一分。姐姐當(dāng)時(shí)“切堆兒”每月是90元的收入，我干了不久，就開(kāi)始不滿足自己60元錢的工資了，我想在這有限的幾個(gè)月里，自己多掙點(diǎn)錢，就跟姐姐說(shuō)要學(xué)刀工。這樣，在飯店里看書學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)就少了很多，加上一有客人來(lái)，見(jiàn)我在角落里看書學(xué)習(xí)都很好奇，問(wèn)這問(wèn)那的，看書學(xué)習(xí)時(shí)也很難靜下心來(lái)?；氐揭虌尲遥棵恳捕己芡砹?，有時(shí)真的沒(méi)有精力再去看書學(xué)習(xí)了。但是一想到自己來(lái)縣城的目的，不甘心讓心底的希望破滅，所以不管多晚多累，每晚都堅(jiān)持學(xué)習(xí)一兩個(gè)小時(shí)，有時(shí)甚至到半夜。

　　姨媽和姨夫都被我這種好學(xué)的精神感動(dòng)了，在替我不能繼續(xù)求學(xué)感到惋惜的同時(shí)，也在積極地幫我想辦法。姨夫說(shuō):“你這樣的學(xué)習(xí)環(huán)境下未必就能考上師范，即使考上了，就你家現(xiàn)在的狀況，再供你念四年書也有困難……”我何嘗不知道自己家的困窘，可只要有一線希望，我都不愿意放棄自己求學(xué)的夢(mèng)想。當(dāng)時(shí)自己就想:“只要考上了，一切都會(huì)有辦法的!”

　　姨夫的一個(gè)朋友無(wú)意間聽(tīng)姨夫說(shuō)起我的事，他當(dāng)時(shí)對(duì)姨夫說(shuō):“孩子本來(lái)就是想考個(gè)師范學(xué)校當(dāng)老師，介于她家的實(shí)際情況，不如回農(nóng)村當(dāng)民辦教師，三年之后就有機(jī)會(huì)報(bào)考師范學(xué)校，那樣不僅掙著錢，還圓了她當(dāng)教師的夢(mèng)想，如果她愿意，我可以想辦法幫幫忙。”其實(shí)我的夢(mèng)想并不是非要做一名教師，只因?yàn)樽x不起高中，讀高中又怕考不上大學(xué)，考上大學(xué)又怕家里負(fù)擔(dān)不起。而我只能選擇初中畢業(yè)考中專院校，而所有中專院校中我還算喜歡師范學(xué)校，喜歡做一名教師!

　　姨夫朋友的一席話，讓我迷茫的心在剎那間又看到了希望，以后的日子里，我和姨夫姨媽就陷入了焦急而又耐心的等待中……

　　在無(wú)邊的等待日子里，我很快就學(xué)會(huì)了“切堆兒”?？僧?dāng)時(shí)在一個(gè)飯店里不可能用兩個(gè)刀工，我若想“切堆兒”，就得離開(kāi)這家飯店，就得離開(kāi)姐姐，就得自己出去獨(dú)擋一面。當(dāng)時(shí)十七歲的我，想想今后要面臨的一切，真的有些膽怯了。但是一想到每個(gè)月可以多掙三分之一的錢，想想我以后毫無(wú)未知的未來(lái)，我就下定決心，離開(kāi)姐姐，自己出去闖一闖。在老板和姐姐的幫助介紹下，我很快就在另一家小點(diǎn)的飯店找到“切堆兒”的活。

　　每一分錢的得到都不會(huì)是不勞而獲的。我去新的一家飯店切堆兒時(shí)正是最寒冷的季節(jié)，飯店規(guī)模不大，后廚除了師傅，就我一個(gè)人。每天天不亮，我就得早早來(lái)到飯店，要把兩個(gè)灶膛的煤灰清掃出來(lái)，在師傅來(lái)之前要把灶火生旺旺的，還要把后廚的衛(wèi)生打掃一遍，接著把一天用的蔥姜蒜剁出來(lái)，再把花椒大料水熬好，一切準(zhǔn)備就緒，飯口的時(shí)間也就到了，忙忙活活一天下來(lái)，晚上下班前還要討好的把師傅的白大褂和帽子洗得干干凈凈。

　　因?yàn)楫?dāng)時(shí)來(lái)這家飯店“切堆兒”時(shí)怕人家嫌我年紀(jì)小，就多說(shuō)了兩歲，好在我當(dāng)時(shí)長(zhǎng)得人高馬大的，別人都不知道我當(dāng)時(shí)只有十七歲。當(dāng)時(shí)的師傅也很年輕，干什么活都比較麻利，對(duì)我要求也很嚴(yán)厲，我到現(xiàn)在都記得，從殺雞到把一盤“辣子雞丁”出鍋，他要求在七分鐘內(nèi)完成，為了這個(gè)，我不知道被他罵哭多少次。我以前是個(gè)心慈手軟的人，走路若是遇到個(gè)小活物，都不忍心用腳踩死。可當(dāng)時(shí)每天都要面臨殺雞剖魚，每次見(jiàn)鮮血流出來(lái)，每次見(jiàn)這些鮮活的生命慘死在我的刀下，我的心就悸動(dòng)不已，也深深的自責(zé)，很多時(shí)候都嚇得想逃離掉?？墒邭q的我，當(dāng)時(shí)不知道自己哪來(lái)那些勇氣，哪來(lái)那些堅(jiān)持。如果換做是現(xiàn)在，我還當(dāng)真做不來(lái)的。

　　一個(gè)多月后，我不僅成了小有名氣的刀工，也成了師傅的得力助手，師傅對(duì)我也比剛來(lái)時(shí)好了很多，殺殺砍砍的事也都搶著幫我去做。在不太忙的時(shí)候，如果沒(méi)有什么特殊的招牌菜時(shí)，來(lái)了客人師傅就在一旁怡然自得的吸著煙，讓我在主灶上忙得不亦樂(lè)乎。師傅說(shuō)我很有做菜天賦，將來(lái)一定是個(gè)出色的廚師，我當(dāng)時(shí)很喜歡做菜，也樂(lè)在其中。

　　盡管樂(lè)在其中，我依然沒(méi)有放棄自己當(dāng)初來(lái)這個(gè)縣城的初衷，依然沒(méi)有放棄心底那執(zhí)著追求，我隱隱約約感覺(jué)到，我盼望的馬上要來(lái)到了。

　　轉(zhuǎn)年，姨夫費(fèi)勁周折，終于為我爭(zhēng)取到了回鄉(xiāng)教學(xué)的一個(gè)名額。我告別了在這個(gè)縣城打工的九個(gè)月生涯，回到家鄉(xiāng)做了一名小學(xué)民辦教師。

　　在我離開(kāi)縣城的那一刻，我滿心期待著在三年之后，我再次打起行囊，邁進(jìn)我心中期許的那所學(xué)校。也許上天在考驗(yàn)我的耐心，從我當(dāng)上民辦教師那年起，考學(xué)的年限就延長(zhǎng)至八年。九年后，當(dāng)我收到“九臺(tái)師范學(xué)校”錄取通知書那一刻，我又哭了，那其中的滋味百轉(zhuǎn)千回，無(wú)人能真正懂得!

　　驀然回首，自己從教已三十年有余。現(xiàn)在每每回想起來(lái)，我非常感恩我十七歲那年的經(jīng)歷。十七歲，雖然沒(méi)有鮮花和掌聲，也沒(méi)有浪漫的回憶，有的只是或濃或淡的苦澀。但我依然要感謝那苦澀年華帶給我淺淺淡淡的甜蜜，讓我變得堅(jiān)強(qiáng)，讓我變得無(wú)所畏懼;感謝十七歲，給我留下了一生無(wú)法磨滅的記憶;感謝十七歲帶給我人生的啟迪:堅(jiān)強(qiáng)，樂(lè)觀，永不放棄!

　　【作者：李秀偉（公眾號(hào)：咱們村）】