《浮生六記》讀后感:談蕓娘
編者按:蕓娘是《浮生六記》書(shū)中的女主人公,在我眼中,蕓娘儼然拿的是宅斗劇的活劇本。她沒(méi)有主角光環(huán),除了情路仿佛無(wú)一順?biāo)臁?/p>
來(lái)如春夢(mèng)不多時(shí)
去似朝云無(wú)覓處
一見(jiàn)“浮生”二字,腦海中最先浮現(xiàn)的,就是那句“偷得浮生半日閑”。乍聞《浮生六記》這個(gè)書(shū)名時(shí),便覺(jué)著,那種自在而悠閑散漫的韻味,像是一縷凝而不散的茶香。這個(gè)名字當(dāng)真是好聽(tīng)。作者是生活在一個(gè)多么悠閑愜意的環(huán)境中,才能將這人生苦旅,記為一句浮生啊。
然而看完了書(shū)之后,去查了一番浮生的意思,“浮生”意味空虛不實(shí)的人生,聯(lián)想到沈復(fù)前半生的自在得意與后半生的悲苦潦倒,才知這“浮生”二字,寄托了作者多少的悲涼。
蜀人張岱,陶庵其號(hào)也。少為紈绔子弟,極愛(ài)繁華,好精舍,好美婢,好孌童,好鮮衣,好美食,好駿馬,好華燈,好煙火,好梨園,好鼓吹,好古董,好花鳥(niǎo),兼以茶淫橘虐,書(shū)蠹詩(shī)魔,勞碌半生,皆成夢(mèng)幻。年至五十,國(guó)破家亡,避跡山居。所存者,破床碎幾,折鼎病琴,與殘書(shū)數(shù)帙,缺硯一方而已。布衣疏莨,常至斷炊?;厥锥昵?,真如隔世。——張岱《自為墓志銘》
今日對(duì)書(shū)中的其他內(nèi)容先拋開(kāi)不談,我想談的是書(shū)中的女主人公,蕓娘。
蕓娘在林語(yǔ)堂先生的評(píng)價(jià)里,是“中國(guó)文學(xué)及中國(guó)歷史上一個(gè)最可愛(ài)的女人”。然而在我眼中,蕓娘儼然拿的是宅斗劇的活劇本。她沒(méi)有主角光環(huán),除了情路仿佛無(wú)一順?biāo)臁?/p>
眾里嫣然通一顧
人間顏色如塵土
首先我們來(lái)看蕓娘的人物技能:蕓娘知書(shū)達(dá)理,能識(shí)字,通吟詠;精刺繡,善女紅;既能與沈復(fù)談詩(shī)詞歌賦,為紅袖添香解語(yǔ)花,又能打理內(nèi)宅,宴請(qǐng)賓客,作善解人意枕邊人。得此佳人,夫復(fù)何求?
再說(shuō)人物性格,蕓娘既能如寶釵一般處事,事上以敬,處下以和,又能當(dāng)街做出脫帽翹足之狀,足見(jiàn)性情柔中帶剛,蕙質(zhì)蘭心。
從感情線來(lái)看,沈復(fù)對(duì)蕓娘是由憐生愛(ài)也好,還是因才生愛(ài)也罷,他見(jiàn)蕓娘才思雋秀,但恐其福澤不深,便對(duì)母親說(shuō)出了非蕓娘不娶的話。這種非卿不娶簡(jiǎn)直甜炸了好嗎?
婚后,兩個(gè)人也是恩愛(ài)非常,相敬如賓。曾經(jīng)在言情小說(shuō)中流行一時(shí)的“來(lái)世我為男來(lái)你為女”,賺得不少眼淚,但早在百年前,沈復(fù)就同蕓娘說(shuō)過(guò),“來(lái)世卿當(dāng)作男,我為女子相從”。雖明白這不過(guò)是兩人情意正濃時(shí)出口的甜言蜜語(yǔ),但沈復(fù)將姿態(tài)放得如此之低,還是讓人少女心一動(dòng);“若有來(lái)世,我定不負(fù)你”,
二人早覺(jué)得,來(lái)世不忘今生,才是人生意趣所在,仰仗月下老人來(lái)世再將二人結(jié)為夫婦,合巹之夕,細(xì)談前世恩情。
更別說(shuō)蕓娘女扮男裝同沈復(fù)一同出行,這些甜鼾人的情節(jié)了。
沈復(fù)自然也是深情的,在蕓娘為公婆所厭時(shí),他盡力呵護(hù)蕓娘,同蕓娘一塊到鄉(xiāng)下養(yǎng)病。提到這里,主要是想起了陸游因?yàn)槟赣H不喜歡唐婉,出于孝心無(wú)奈休妻,他“十年生死兩茫茫”的深情,在我看來(lái),真的比不上沈復(fù)“珍惜眼前人”的不離不棄。還有蕓娘死后,沈復(fù)不顧回煞犯煞不利生人的避諱,守在屋內(nèi)以期能再見(jiàn)一面,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢之余仍擔(dān)心蕓娘魂魄柔弱被盛陽(yáng)傷到,后來(lái)自號(hào)“梅逸”也是在表達(dá)對(duì)蕓娘的緬懷之情。
阮郎何事不歸來(lái)?
懶燒金,慵篆玉
流水桃花空斷續(xù)
在兩人甜甜地撒狗糧的時(shí)候,內(nèi)宅存在的問(wèn)題也漸漸地暴露了出來(lái)。
眾所周知,明清時(shí)期,還是封建禮教尤為嚴(yán)重的時(shí)代。女子講究三從四德,出嫁從夫。蕓娘四歲失怙(喪父),家中孤兒寡母,生計(jì)艱難。而她年歲漸長(zhǎng),精于女紅,一家子的生計(jì)就落在了她的肩上,而此時(shí),蕓娘也不過(guò)是十二三的年紀(jì)。
《步步驚心》里的女主若曦從現(xiàn)代穿越過(guò)去,起初也是自由散漫的性子,后來(lái)面對(duì)宮廷爭(zhēng)斗,也變得謹(jǐn)言慎行起來(lái),生怕一個(gè)不小心就行差踏錯(cuò)。而獨(dú)自操持生計(jì)的蕓娘,無(wú)依無(wú)靠,養(yǎng)成了迂拘多禮的性子,這又豈是沈復(fù)一句“蕓若腐儒”可以說(shuō)得清的?婚后的蕓娘恪守禮節(jié),即使沈復(fù)勸她“恭敬在心,不在虛文”,可蕓娘還是不敢有僭越之處??v使她已然盡心盡力,可是在內(nèi)宅關(guān)系上,還是不免得罪了一大票人。
首先是蕓娘與公婆的關(guān)系。蕓娘因家信代筆一事落得個(gè)兩頭不是人,為公公所不喜,后又因?yàn)楣幻轿锷皇律鲜g于婆婆。她曾為小叔作保,而鄰人索債甚急,公公看到蕓娘的來(lái)信,不分青紅皂白就認(rèn)為是蕓娘背夫借債,誹謗小叔。
還有蕓娘同婆家其他人的關(guān)系。《閑情記趣》在兩人養(yǎng)蘭花那里提到,有人想分他們的蘭花拿去養(yǎng),而二人不同意,這人便將他們的蘭花根弄壞。若是家中公婆求蘭花,兩人孝道為上斷然不會(huì)拒絕,若是家仆,自然又上不了臺(tái)面。而鄰里做殺蘭花的事情又多有不便,那可以滾湯灌殺蘭花的,自然是家中的人了。如此看來(lái),蕓娘同家中其他人的關(guān)系,也并不盡如人意。數(shù)尊大佛壓在肩上,其中苦楚,也只有自己明白。
凡此種種,蕓娘在內(nèi)宅可謂是如履薄冰。除了婆家這么一堆煩心事以外,娘家的情況也不見(jiàn)得遂心,弟弟離家在外,只有母親一人,蕓娘自然也得時(shí)時(shí)照應(yīng)。然而在她面對(duì)家宅瑣事心力交瘁,平日里連個(gè)可以說(shuō)知心話的人都沒(méi)有時(shí),沈復(fù)在做什么呢?
沈復(fù)對(duì)于這些自然也是不甚關(guān)心的。像那次鄰人催債,蕓娘寫(xiě)信分明是在找沈復(fù)拿主意,然而沈復(fù)自顧不暇,讓蕓娘自己去辦。他性格豪爽,自然是不愿將這些瑣事放在眼里。
縱使兩人夫妻情深,這也并不是我們所處的一夫一妻制的時(shí)代。在《浪游記快》篇里,我們可以看到沈復(fù)也流連煙花之地。二人此時(shí)是一對(duì)恩愛(ài)鴛鴦,那日后呢?沈復(fù)父親當(dāng)初在外地做官時(shí),就深感羈旅飄零,想從家鄉(xiāng)尋覓一位女子操持起居。有沈復(fù)父親的前車(chē)之鑒,蕓娘此時(shí)又無(wú)旁人可以依仗排憂(yōu)解難,她想為丈夫納妾的想法也潛滋暗長(zhǎng)。世間安得雙全法,不負(fù)如來(lái)不負(fù)卿!
蕓娘這一生,哪里能有“人生得意須盡歡”的激灑落拓,她最多不過(guò)是在無(wú)人處,悄悄吟詠“秋侵人影瘦,霜染菊花肥”罷了。
作者:禿頭
公眾號(hào):頑石書(shū)屋
本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸作者所有,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!