提到“張健”，這里因篇幅有限，容不得慷慨展開(kāi)，那會(huì)是又一個(gè)專門(mén)的小說(shuō)篇幅。足以一句話帶過(guò)，可以這樣描述：這位和“大頭”同在一個(gè)文工團(tuán)，卻在歌隊(duì)“一姐”女高音的張健，生活中，不單單是“大頭”一個(gè)人專屬的“大姐”，還是我們這批二十叮當(dāng)歲的小男生們共同的“大姐”。

　　“大姐”對(duì)團(tuán)里的小男生們那叫呵護(hù)倍至，小男生們回報(bào)“大姐”的唯一方式，那個(gè)年代，單純的也只有晚上演出結(jié)束后，爭(zhēng)著去用自行車(chē)護(hù)送“大姐”回家。先還是譚虎，我，“大頭”幾位輪著送，送著送著，就沒(méi)我們什么事兒了，直接被“大頭”送進(jìn)了他自己的家。記得張健家里好像在郵局工作，也就是說(shuō)，“大頭”等于那個(gè)年代一個(gè)蹬著一輛綠色郵政自行車(chē)的郵遞員，收獲了一件最珍貴的愛(ài)情郵件。

　　演出不景氣的時(shí)候，我去省城，“大頭”都會(huì)讓我晚上跟著他，去他走穴的金陵飯店頂樓旋轉(zhuǎn)餐廳。他和他的那支爵士小樂(lè)隊(duì)每晚在餐廳伴宴。旋轉(zhuǎn)餐廳分內(nèi)外兩圈，兩個(gè)圈轉(zhuǎn)速不一樣，內(nèi)圈好像比外圈稍稍快一點(diǎn)。他為我點(diǎn)了一份水果和酒水后，忙著站到了爵士樂(lè)隊(duì)里，吹起了那支小號(hào)。隔著落地窗，俯瞰著窗外城市夜景，從那時(shí)起，我開(kāi)始奢望，有朝一日，一定爭(zhēng)取像“大頭”一樣，闖進(jìn)這座大城市。

　　“大頭”他們那支爵士樂(lè)隊(duì)在客人們面前很是賣(mài)力，一支接一支曲子連續(xù)演奏著。轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著，他們會(huì)轉(zhuǎn)到另一個(gè)方向，面向那個(gè)方向的客人。是他們的現(xiàn)場(chǎng)演奏，營(yíng)造了這家旋轉(zhuǎn)餐廳的西歐風(fēng)和提升了這家酒店在省城高大上的檔次。

　　“大頭”告訴我，每晚，他們每位樂(lè)手也能有30——50元不等的收入。我看著我面前的果盤(pán)和桌上的價(jià)目單，心里不免一怔：這晚“大頭”的演出費(fèi)，都讓我消費(fèi)光了啊!

　　負(fù)責(zé)任的說(shuō)，“大頭”還是我學(xué)駕駛的第一位老師，他也是團(tuán)里最早有自己愛(ài)車(chē)，令人羨慕不已的一位。他是主動(dòng)要教我開(kāi)車(chē)的。我也是在進(jìn)駕校學(xué)車(chē)前，已經(jīng)開(kāi)得把車(chē)開(kāi)得很溜的車(chē)主了。讓人感動(dòng)不已的，是他用自己那輛二手“夏利”愛(ài)車(chē)讓我這個(gè)新手上路練車(chē)。2001年那年，每天下午四點(diǎn)左右，他會(huì)準(zhǔn)時(shí)開(kāi)著那輛夏利到我辦公樓下，按幾聲喇叭。載著我，去江寧那條人煙稀少的馬路上，手把手叫我駕車(chē)，沒(méi)幾天，就讓我開(kāi)車(chē)回城了。

　　可想而知，他那輛夏利小車(chē)，被我這位新手折騰來(lái)折騰去，一路叮叮當(dāng)當(dāng)不斷，小夏利的零部件被顛散碰壞無(wú)數(shù)，多虧他自己早年做起了汽車(chē)配件的營(yíng)生，小修小補(bǔ)的事，順手全擔(dān)了下來(lái)。

　　再后來(lái)，“大頭”一家子，相繼在馬臺(tái)街，江寧做起了一家汽車(chē)裝飾，配件專營(yíng)店，里里外外忙得連約他吃頓飯的空檔都沒(méi)有。

　　一點(diǎn)不說(shuō)假話，動(dòng)不動(dòng)就會(huì)想到“大頭”，這位始終默默在背后關(guān)注著我，關(guān)鍵時(shí)刻就會(huì)挺身而出的好兄弟。有段時(shí)間，看我胖的不成樣了，說(shuō);我陪你去打羽毛球吧。說(shuō)完，去體育館辦了張卡，到點(diǎn)兒就電話約我去，左右開(kāi)弓，打出一身大汗，減沒(méi)減下體重不記得，也不重要了，會(huì)想起“大頭”來(lái)，如今，上哪兒找這么親近，這么投緣，這么原汁原味的兄弟啊!

　　早就有寫(xiě)幾筆“大頭”的念頭，那晚，看到他在譚虎音樂(lè)會(huì)上上下忙乎，又在宵夜桌上頻頻碰杯，東扯西扯，嘮的都是些老的話題。我覺(jué)著有種非寫(xiě)不可的沖動(dòng)了。

　　再叫你“大頭”，是因?yàn)樵儆H切不過(guò)了，又同屬公雞兄弟，別跟我急眼啊!

作者：張波
公眾號(hào)：張波純文學(xué)雜志

本文為原創(chuàng)文章，版權(quán)歸作者所有，未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!