金鎖記簡短感悟
金鎖記簡短感悟(優(yōu)秀8篇)
金鎖記簡短感悟要怎么寫,才更標準規(guī)范?根據(jù)多年的文秘寫作經(jīng)驗,參考優(yōu)秀的金鎖記簡短感悟樣本能讓你事半功倍,下面分享【金鎖記簡短感悟(優(yōu)秀8篇)】,供你選擇借鑒。
金鎖記簡短感悟篇1
有人說,張愛玲是一個傳奇,她寫盡了大上海的悲歡離合,喜怒哀樂。最早是那一道白玫瑰與紅玫瑰的永遠沒有答案的選擇題。再后來,便是戰(zhàn)火紛飛中流蘇和柳原的傾城之戀,芬芳卻沉重的第一爐沉香屑,以及苦卻不能忘懷的茉莉香片。每個故事都令我感慨萬千。而最愛的便是那讀了千百遍的《金鎖記》。
“年輕的人想著三十年前的月亮該是銅錢大的一個洪荒的濕暈,像朵云軒信箋上落了一滴淚珠,陳舊而迷糊。老年人回憶中的三十年前的月亮是歡愉的,比眼前的月亮大、圓、白;然而隔著三十年的辛苦路望回看,再好的月色也不免帶點凄涼”。
她是一個被罪惡欺騙的少女,被一個封建的舊家庭和一個殘廢的男人無辜的奪去了一個女人最寶貴的的青春,可她仍得不到甚至是一個丫鬟的正視。于是,活潑動人的天性在絕望中窒息成一種乖戾,演變成一種粗魯與潑辣。她在一個紙醉金迷奢靡華麗的舊家庭,亦是一個舊社會中的夾縫中艱難生存,憤怒到無力。分家是她最后的一點點希望,可命運仍不罷手。
走出大家庭,她終于有機會去追求自己的幸福,可對于她早已動了情弦的季澤,她仍惴惴不安的擔心著他的意圖。人心的惡在她心中打下了深深的烙印,她自已亦是被命運的黃金網(wǎng)絲纏的無從掙脫。她強悍的罵跑了季澤,內(nèi)心卻確是那般空虛無助;于是,她越發(fā)瘋癲了起來,可又有誰知道,她只是在掩飾內(nèi)心最無力的脆弱?!八笾约旱哪_,想起了想她錢的一個男人;卻又冷笑了起來……”
她自將墮落,卻把命運的恐怖夢魘又帶給了她的女兒;她本是一個善良而又膽怯的女人,可在宏大的宗法倫理構架中儲存著惡,見習著惡,只等時間一到便向著更年輕一代的女孩潑灑。她的女兒便是悲劇的延續(xù)。面對心愛的世舫,長安是渴望幸福的,可她卻無力把握幸福,亦沒有勇氣去承受這份幸福;她向母親屈服了,向這個丑陋的社會屈服了,只是將自己的愛情與青春,又托付給了曹七巧式的命運。在她的臆想中,也許七巧會因為她的自我犧牲這個“美麗蒼涼的手勢”而覺得感動、快樂,于是她便在這空虛的假想中獲得了一種凄楚的甜味。
人的心靈就像是一面鏡子,扭曲的心靈只會映照出一個扭曲的世界。
七巧的心靈就是一面被混亂的社會扭曲的鏡子,映照出當時中國最時新的東西卻也是舊社會最腐朽僵化的渣滓。金錢所帶給她的抽象的、虛假的滿足從未讓她真正快樂,反而更深刻地讓她感覺到可怕的空虛。這時金錢唯一能暫時地緩解她內(nèi)心痛苦的作用,便是成為她奴役折磨別人亦是自己的工具。“七巧似睡非睡橫在煙鋪上。三十年來她戴著黃金的枷。她用那沉重的枷角劈殺了幾個人,沒死的也送了半條命?!?/p>
人性的旅程中,總有一份“惡”在心底悄然發(fā)芽,命運不公的澆灌,人性便漸漸滋養(yǎng)成一種邪惡。每個人都覺得別人走進了幸福的門,自己卻進不去,費盡心機后的絕望開始演變成嫉妒,排斥,破壞,干擾。可是總有人忘記了,錯過了,然后就永遠失去了,沒有了。像七巧??蓱z得人沒人可憐。而張愛玲,正是用這樣細膩精致的筆調(diào),揣摩珍藏了一顆在苦難中扭曲的靈魂,嫵媚猙獰了人性一種別樣動人卻可怖的悲涼,
“三十年前的月亮早已沉下去,三十年前的人也死了,然而三十年前的故事還沒完——完不了?!?/p>
七巧人性的扭曲與黑暗早已被時代風云變幻的浪潮掩埋,可又是時代鑄就了這一切。時代在發(fā)展,然而人性這本善亦是惡的書還未讀完——完不了。
金鎖記簡短感悟篇2
蝶之死——讀金鎖記有感
"30年來,她帶著黃金的枷,她用那沉重的枷角劈殺了幾個人,沒死的也送了半條命。"一生掙扎于風塵,曹七巧像只凄冷蝴蝶,在殘酷月光下緩緩凋零。
市井女人曹七巧如愿嫁入姜公館,三十年里,她守著一個患骨癆的殘疾丈夫,在無愛中殉了陰沉沉的名分與禮數(shù),欲望之火燒干了她溫情的殘骸,極度扭曲與乖戾的她最終拆散兒女的愛情,也搭上了自己的命。
曹七巧,由一個碎嘴媳婦成為了守財寡奴,變態(tài)成女虐待狂,惡毒婦。這一步步的墮落被張愛玲一點點地撕裂開來,她著筆刻畫惡現(xiàn)象背后的深層意識與傳統(tǒng)沉積。在生存哲學脅迫生命本能的女性生存狀態(tài)下,讀者看到的是惡狠狠的人性本身。
荀子曰:“性惡明矣,其善者偽也?!痹谧類毫拥脑级窢幭拢谋拘酝钫鎸嵉恼孤?。曹七巧的惡,展現(xiàn)在她無止境的欲望上?!吧卸恐泻寐暽?,順是,故淫亂。”荀子早早就預料到這一切。當三爺姜季澤向曹七巧傾訴情欲時,她曖昧不清;她與兒子季白的關系不明不白,甚至公然調(diào)侃兒子兒媳的床第之事;她把自己的金錢看得緊緊的,總疑心侄子被他爹娘設計圖謀她的錢財。曹七巧是一個孤獨的抗爭者,她撕裂了偽善的外衣,認同了扼殺人性的生存邏輯。她遏制別人的欲望,卻無法滿足自己的欲望。她把自己消耗得“骨瘦如柴 , 一個鐲子可以被推上手臂推到腋下?!彼砸粋€欲望的受害者和害人者的雙重身份,舉起生命的屠刀。刀落血濺,殺了他人,也殺了自己。
我心中油然而生的憎恨與憐憫交織,不由得關注那矛盾熾烈的社會環(huán)境。張愛玲通過曹七巧,將邊緣化的封建女性群體帶進中心舞臺,在傅雷看來,那些女人都是“遺老家族里的一種犧牲品,是沒落的宗法社會里微不足道的渣滓”。她們渺小的生命,無法擺脫所依附階級的衰亡命運,她們拽不住過眼云煙的繁華,卻也不愿墮入紅塵淪為市井。這種尷尬的社會地位,與男權意識強烈的封建社會的沖突是渺小而無力的。長久以來的意識形態(tài)形成了中國女性根深蒂固的原罪意識——女人世世輩輩為男人的附庸品,她們的意識為男人所控制與支配。曹七巧的惡,也是自身原罪意識驅(qū)使下的必然結果,這種觀念刺激她對男性社會的大膽叛逆和極端的自我保護、自我壓抑,最終成為了一個“清醒的瘋子”。這是多么的可恨!又是多么的可悲!曹七巧作為封建制度的祭品,終是熬不過社會洪流?!八龓еS金的枷”,凄慘地離去。
張愛玲在《自己的文章》中這樣寫道:“極端病態(tài)與極端覺悟的人究竟不多。時代是這么沉重,不容那么容易就大徹大悟。”張愛玲掙扎在現(xiàn)代和傳統(tǒng)之間,那無奈、無可歸依之感,深深地滲入她的骨子里。時代帶給她幻想的破滅,人生的虛無,使她內(nèi)心有一種對“人世蒼涼”的焦灼,對游離于末日的恐懼。這種感覺直接投射到她所創(chuàng)作的女性身上,她營造出人間悲劇在廢墟上上演,等到曲終人散,留下無盡遺憾與曠古悲涼?!叭松且灰u華美的袍,爬滿了虱子”她這蝴蝶般的一生的總結,也如同曹七巧的命運——歷經(jīng)洪流,折翅死去。
"三十年前的月亮早已沉了下去,三十年前的人也死了,然而三十年前的故事還沒完——完不了。"
回到當下,女性的地位在近百年民主與公平的呼聲下得以提升,男女平等成為了普遍認知中的價值觀念。但生活中仍有女性作踐自己,以自己的美貌與心計去賺足貪欲與享受。多少少女夢寐以求嫁進豪門,多少女人玩弄手段貪小便宜?她們像是這個時代的曹七巧,得到一時的歡愉與虛榮,背后是無盡的白眼與蔑視。她們的機關算盡換來的也不過是一襲被人拋棄的“爬滿虱子的華美的袍”。
千年的月光下,有多少蝶散落的羽翼?
金鎖記簡短感悟篇3
我想曹七巧并不是一個值得去可憐的人。
首先,七巧是因為錢才無奈犧牲自我的青春和幸福嫁到姜家的,就極強的金錢情結,為了得到金錢,她成為了一個不折不扣的錢“奴隸”。而小說名字《金鎖記》,金鎖,也許就是指七巧內(nèi)心深處的枷鎖,在不斷尋求病態(tài)發(fā)泄與報復的過程中,變得越來越自私、乖戾、刻毒殘忍。
其次,從心理學上講,曹七巧身上存在著嚴重的缺愛感與壓抑感,感情體驗的缺失與情感體驗的麻木,無助,讓她苦楚不已,充滿著強烈的落寞與感傷,而情思將她纏的越來越深,扼殺了人性中本該存在的溫暖與完美。我得不到的,你們也別想得到,這也許就是曹七巧內(nèi)心的寫照。
第三,從精神角度來看,七巧身上有著濃厚的“艾列屈拉情意綜合癥”,表現(xiàn)為一種“戀子嫉女”,兒子結婚了,她害怕失去兒子,不愿看到兒子和兒媳恩愛,想方設法地,不惜采用任何卑劣的手段拆開他們,讓兒子永遠的留在自我的身邊,看到長安與童世舫自由完美的感情后,七巧的心理失去了平衡,正是因為女兒在感情上的春風得意,使她產(chǎn)生了“自卑心結”,以至于設計扼殺了女兒的婚姻,造成悲涼的結局。
我想,大時代下,小人物的悲歡往往是被忽視的,不被理解的。
曹七巧命運多舛,出身并不高貴,被迫嫁給一個殘疾人。一個女子在最完美的年華里油盡燈枯孤獨寂寞的等待著,該是一件多么可悲的事情,在三十年前的情狀下本該看透一切的,可她卻如此倔強偏執(zhí),一條路走到黑,直接造成了自我女兒的兒女的感情杯具,自我得不到幸福,也不讓自我的子女得到。這樣的女子,雖然可憐,卻十分讓人覺得可恨。
曹七巧為何會變化,我想這不單單是她自我所能掌控的事情??v觀全文,曹七巧在最終也沒能認清自我,她也許認識到了自我的錯誤,可是她沒打算后悔。也許看清了自我人生的悲涼與荒誕,可是她也沒有否定人生的意義。這也就說明了,其實曹七巧并不是一個人生的悲觀者。只是她的人生中有著太多太多的毀滅性因素的存在。
她活在一個被否定的環(huán)境下,她掙不脫,逃可是,死死地粘在這張網(wǎng)上。被忽悠,被輕賤,被欺騙,被人們的眼光,語言,行為,活活的凌遲掉。千夫所指,無疾而終。
因為承受的太多太多的惡,所以內(nèi)心僅有黑暗,她并不是想做惡,只是控制不了惡毒的種子在心中發(fā)芽。她的一生都在被人嫌棄,甚至連子女都想躲開她。于是她用鴉片控制子女,用逼死媳婦來破壞女兒的婚姻和名聲,以之來死死的抓住他們。
但這些都不是她的本意,她只是不想被孤立,只是想要有人去理解她??墒钦l都明白她是什么樣的人,誰都想躲開她。她死的時候,也許也明白兒女們恨她。
其實她早就明白。
其實她都明白。
她只是被心里都野獸控制了而已。
扭曲在沒有光的世界里。
相比起曹七巧,焦母對這個世界依然存在著溫情,存在愛,她愛著自我的兒子,或者說,她,試圖想要讓自我的兒子過得更好。從某種程度上講,我認為焦母是曹七巧的前身,她早晚有一天也會變成曹七巧那樣的人。
而從本質(zhì)上講,曹七巧與焦母的初衷幾乎一致,都是為了讓兒子留在自我身邊,覺得僅有自我才能照顧好兒子,這種做法是一種覺得極度缺乏安全感的表現(xiàn),也從側面反映了當時男權主義社會制度的冷漠與絕對。
這些內(nèi)心痛苦煎熬的女性,在一個閉塞的社會環(huán)境里隱忍了幾十年,從最初的少女情懷,到老謀深算,精心設計每一件事。沒有人去關心他們究竟承受了多少,而只是去指責她們身上所謂的惡與黑暗。我想這是一種極度片面的看法與理解。他們做錯的事應當被恨,可是她們在社會中摸爬滾打,步步為營,被輿論壓迫,磨滅的人性中的溫暖,也同樣值得可憐。
所有的黑暗,悲傷,負面,的東西,從來都不是我們主觀上愿意去承受的。而是這個世界強加給我們,逼迫我們承受的。一個本該柔軟的女子,一雙大手按到某個骯臟,泥濘,卑微的地方,黑暗一片,沒有辦法逆轉(zhuǎn),只能在鮮血與完美年華的一點點流逝中走向生命的盡頭。而這個時候,門開了,恍惚間重獲自由,面向幾十年來被陰影吞噬的光明,視線里被光線拉出一絲一絲的點,一面一面的線,重新變得光明與完美,以往失去過的,又以另外一種形式回到生活中。
至少看起來是這樣的。
而那黑暗,負面的東西,持續(xù)三十幾年的壓迫與背叛,痛苦,忍耐,在瞬間涌入心頭,將本該柔軟的心臟腐蝕干凈,她開始以惡意看這個世界,以一種近乎于瘋狂的態(tài)度,方式去試圖保衛(wèi)著自我身邊僅存的溫暖與光明。這無疑是可憐大于可悲的。
對于這樣的女子,我能理解她的無奈,卻并不認同她的做法。
我愿意以完美的方式去看待這個世界,溫柔的對待這個世界。我想這也許就是改變吧,社會的改變和人生的改變。
“我們之所以改變,不是為了改變世界,而是為了,不被世界改變。”
愿我們都能成為不讓自我后悔的人。
金鎖記簡短感悟篇4
《金鎖記》是張愛玲小說中文化內(nèi)蘊最為豐厚的作品,刻畫了一個陰鷙毒辣的母親形象—曹七巧,把金錢異化人性的力量敘述的驚心動魄。
文章中,“家”——門第森嚴的姜公館對曹七巧來說是一座不滿陷阱的叢林,她由被迫陷入其中的無辜者變成陷阱的主動設置者。由于各種身心方面的空缺,人性中的負面因素潛滋暗長,發(fā)展為對金錢的變態(tài)追逐。這是一個在特殊的文化環(huán)境中滋生的女人,也是一個把自己所在黃金枷鎖中的女人,性格暴躁,心里變態(tài),有著強烈的占有欲和瘋狂的報復欲,由金錢的犧牲品淪為金錢的奴隸,一步步喪失了人性。作者從人性的視角透視曹七巧的一生,發(fā)現(xiàn)黃金欲可以把一個本屬悲劇性的人物演化為一個邪惡的人。著名翻譯家傅雷稱贊“《金鎖記》是張女士截至目前為止最完美之作,頗有《狂人日記》中某些故事的風味。至少也該列為我們文壇最美的收獲之一?!?/p>
小說中,曹七巧與姜二爺?shù)幕橐霾⒎恰傲季墶?,而是以青春、健康——人,與地位、金錢——物,作為交換中介,造成了婚姻構架的傾斜,人與物價值的互換倒置。曹七巧婚前是位麻油店老板的女兒,貪婪的兄嫂把她當作搖錢樹賣給了高門大戶的姜家,只能當二奶奶,受盡奚落。她的丈夫是個沒有一點“人氣”的骨癆病患者,坐著只有三歲的孩子那么高。曹七巧剛到姜家時,并不以自身門第的低下而頹喪,市井社會的生辣氣使她在這個家庭里能夠待下去。然而,作為妻子的她卻算計著丈夫死后如何把分到的一大筆錢 去蓋自己的黃金屋。張愛玲沒有按照傳統(tǒng)路敘述故事,而是讓七巧很快被高抬為正頭奶奶,還為姜家剩下一男一女,變成一個名正言順的妻子和母親。曹七巧本是個漂亮潑辣的女子,守著無情無欲的丈夫,情感世界一片空白,大膽熱烈的追求小叔子,雖然沒有得到回報,但對小叔子的幻想,仍是她荒蕪的情感世界中的一塊綠洲。十年后,當季澤滿面春風地立在她眼前時,七巧心生搖蕩,死去的夢復活了。然而又是在一瞬間,七巧的五彩夢醒了,熏染在金錢社會中的二奶奶已不是純情少女,當她終于明白季澤不是為了愛情而是出于對金錢的貪欲時,殘存的情感世界徹底坍毀了。她暴怒起來,把手中的扇子向他“擲去”,轟走了她等待多年的男人。在“寂寂的一剎那”,她后悔了,提著裙子,跌跌絆絆地跑上樓去,為的是要在窗戶里再看他一眼??蓱z的七巧受著強烈的情欲與物欲的的雙重煎熬,從此失去與現(xiàn)實的聯(lián)系,成了一個幽靈禁錮在精神的地獄里。
《金鎖記》寫出了人性的扭曲與變態(tài),顛覆母愛,解構母親深化。由于曹七巧在畸形的夫妻關系禁錮下從未享受過生命的真正快樂,長期的壓抑刺激了她的心理,滿腹怨氣變成尖刻的歹毒,不擇對象。七巧在潛意識中是把兒子當做一個真正的男人看待的,既然自己得不到,也不能讓別人得到。
金鎖記簡短感悟篇5
蝴蝶,顫動了翅膀,彼岸下起了雨,蝴蝶不必過滄海,一樣拍遍闌珊。這是我首先想到一個比喻。許安華、王安憶、焦媛三個獨特的女人是張愛玲手中這只名為曹七巧蝴蝶的一個個獨特動作,可是如果蝴蝶不是蝴蝶,換成蛾子--它遵循著蝴蝶路線一路成長,直到脫繭而出,發(fā)現(xiàn)自己是一只蛾子,你能否想象自己在彼岸的這場風暴會是場怎樣的壞天氣?
我們咕咕墜落的這個世界,并沒因我們出生變得天真,特別是在道德老饕們的樂園,三人行必有你師,主動、積動地教你是對是錯,例如綁小腳是對的(大家閨秀就這樣),愛你愛的人錯的(他是你三叔)。而很不幸,你沒有和鄰居張裁縫的孩子成婚,她們說如果成了生幾個孩子他也許會真心愛上你.一點點。你嫁入了姜家,婆家的"老太太"仿佛就是個校長,你生活就無盡考試,考驗出來的成果都一樣,三從四德不溫不火,只是你的功課比較重,你的道德四級考題--你的丈夫肌肉天生無力,仿佛坐麻時的大腿,這卻是你唯一能親近的男人。它存在,卻是死的,好比他留給你的錢,死的,那時的寡婦才算真正的剩女,永遠地剩在愛的旁邊--而按他們的規(guī)矩,你尸骨未寒,他們還會在你名字之前刻上一個深深地"姜"字,至死不渝。
只要你稍有差池,每個人都能抽稱你的不足,七巧仿佛一個思覺失調(diào)者,無論善意、惡意的一言半語,她都過電般接過話頭,卻剎那間像老太太裹腳布一樣把話拉得又臭又長,妯娌們嘗試容讓,最后難免皺起眉頭背過面過去,才會發(fā)現(xiàn)語絲已經(jīng)緊系于咽喉.這么美麗的焦媛那么渴望那么表達,我卻如坐在于發(fā)射往異空的火箭般,惶恐地壓在靠背。她的尖刻、她的陰暗卻巧妙地被花枝招展得過火的肢體語言蓋住了,直到下半場.
問君能有幾多愁,時光是把殺豬刀。下半場,臂,因老而顫抖,腳步,因老而踟躕,曹七巧,因老而扭曲。但一瞬間,一種真切的釋懷油然而生--她破繭而出了,時光仿佛是個大法師,撕破了畫皮,露出附體惡靈本來面目--她不是老了,她只是活出了本來應有的樣子。你的一些情緒終于找到了恰當?shù)某隹?,可以放心去恨了。無需再念記開場時,茫然無知的她,而是想起第二幕開始時,同一句對白已經(jīng)變得老練潑辣。恨她,恨她終于成為了她所痛恨的"老太太"。
柏楊先生說:"奴才政治、畸形道德、個體人生觀和勢利眼主義,應構成醬缸的主要成分…"他口中傳統(tǒng)文化下的生活就是一個大醬缸,值得需要補充的是,人們難道不知道這是醬缸?成為一個醬缸之前它還是一根狼牙棒,避免落入醬缸的人們就像壁虎一樣拼了命往上怕,割破破了皮肉,流出了血肉,棒子底盤才積滿了這些新鮮養(yǎng)料成為不知誰的盛宴.
七巧沒有選擇權,她被命運左右,成為了另一個"老太太",她有了選擇權,卻不會跟女兒說"如果你是一滴水,你是否滋潤了一寸土地?如果你是一線陽光,你是否照亮了一份黑暗?如果你是一顆糧食,你是否哺育了有用的生命?"也沒有人對她說"那時你是年輕女人,與你那時的面貌相比,我更愛你現(xiàn)在備受摧殘的容顏。"她只會對女兒說,男人都一樣,就是看中你的身子。她左右女兒的命運,使她去不了自己的重心。
在這份巨大得蒼涼的恨意,使得三叔找七巧意圖騙取她財物時,我更愿想像她們是更老了才相會的,老得可以一整夜的.擁抱不做他事,老得讓一整夜長發(fā)的在撫摸中變白,任憑背德的陰影、愛情的光輝、時代的鴉片煙氣薄薄地環(huán)繞。此時此刻的兩人,摩擦肌膚蒼老的紋理像開閘的消防栓一樣噴薄愛情。"至死不渝。"出自法令紋深繞的口中,是最有法律質(zhì)感的,畢竟,死神就在床伴。
焦媛詮釋的七巧得過分地精明,凡事應察不應盡,至算則近魔。她幾乎無一刻真正被騙,面對別人一步一步算計傷害,她仿似條毒蛇般妖媚興起地任著蜘蛛、蝎子、毒蟲噬咬灌毒,默默等待著,等待著自己過足毒癮,吸足毒液致命反噬.因自己的軟弱原諒別人的軟弱是一種慈悲,因自己的軟弱欺凌她人的軟弱是一種殘忍,犀利的動靜使得尹子維飾演的三爺,乃至幕后的老太太都顯得像個幼稚孩童,她身邊的悲劇就是毒后的樂園。
猜想張筆下的七巧,那一份毒本是千錘百煉九死一生如蟬翼一樣輕薄銳利的,舞臺上的她卻像裝滿了手持AK-47、綁滿了C4般肆無忌憚。放佛她就是命運的共謀,共同進軍這個大哥無能,二弟肌無能,三弟禮教無能的書香富貴之家--作為最后的終結者。她說"三十年來她戴著黃金的枷。她用那沉重的枷角劈殺了幾個人,沒死的也送了半條命。"謊言。人情如紙薄,別人忍著不發(fā)的正是這一道紙枷鎖,每個人都知道輕撕可破,但每個人懼怕撕破有那不知怎樣的后果,即使那個像審判官的老太太已死--她的渴望,也許簡單得如同最后的對白所言"抽我,抽我,抽我,狠狠地抽我."
焦媛在訪問中說,七巧這個角色很難把握,因無論年齡、性格都離她的自己甚遠,只有第一場是比較貼近她實際,而這第一場戲,她出場不足三分鐘,只有一句對白,天真、迷惘而甜蜜的一句:"人呢?"
那一刻,模糊記得劇情的我天真地想到:當你老了,誰來愛你?
金鎖記簡短感悟篇6
張愛玲的書,我讀得并不多。但對她文字的迷戀就像是與生俱來一般,即使不讀完全,也能在字里行間那呼吸的間隙,聽見自己的心輕輕地停了一拍,而就因為這樣幾不可察的停頓,在第一句,或者第一千句,你便知道,這文字,是刻了骨,入了心的。
有人說過,讀張愛玲的小說,一遍讀不得,心太躁讀不得,感情不溫不火讀不得,沒有過去讀不得……
就像這部《金鎖記》,一遍讀下來,還是云里霧里,甚至有些厭煩里面那些關于瑣碎的描寫。于是,潛心再讀,跟著張愛玲,回到舊上海,在那隔了三十年才流瀉下來的月光下,聽那個沒完也完不了的戴著金枷鎖的女人的故事。
“年輕的人想著三十年前的月亮該是銅錢打的一個紅黃的濕暈,像云朵軒信箋上落了一滴淚珠,陳舊而迷糊。老年人回憶中的三十年前的月亮是歡愉的,比眼前的月亮大、圓、白;然而隔著三十年的辛苦望回看,再好的月色也不免帶點凄涼。”
故事是早已知道的,但仍會看得心痛,尤其已不是初讀。這好處就是可以不再急切。就像在月上柳梢頭時漫步于來過幾次的河畔,不可太熟,否則就會對很多美好的事物熟視無睹,失去了賞玩的那份心情;但也不可全然無知,否則匆匆前行中,總會因為對前面事物的好奇而錯過了途中許多自然的小精致,也許就沒有了因為偶然發(fā)現(xiàn)一朵彼岸花而產(chǎn)生的小驚喜,因為月光泛在微微蕩漾的漣漪上而涌起的小感動。這壞處也不是全然沒有的,因為那緩慢的心思,那文章帶來的,情感的起伏也就像那蕩開的水波,因著慢,因著緩,卻反而蕩得更遠,動得更深,
因而那本來驟然而起的痛,也便不再有手起刀落那一針見血的刺激,卻似一把不鋒利的匕首,一點點地割著,時不時還得停下來欣賞一下自己的痛苦和抽泣,一如凌遲的折磨。
曹七巧,一個讓人又憐又恨的女子。一個被沉重的、封建的、傳統(tǒng)的枷鎖捆綁、壓抑而經(jīng)受內(nèi)心種.種折磨而變得近乎變態(tài)的女人,傳統(tǒng)的中國女人,一個時代的犧牲品。
她原本是麻油鋪店老板的女兒,一個情竇初開、心花怒放、出閣在即的女子。長兄為父,長嫂為母,父母之命,媒妁之言,彩禮為先。這是時代的悲哀——把即將走向敗落的所謂的書香門第的姜公館看待如進宮當妃般的高貴與榮幸。七巧雖不是大家閨秀,但也小家碧玉,下嫁于一位有癆病的姜家二少爺是綽綽有余。
偏偏在姜家人眼里,她只是一個姨太太,因為她名不正言不順,因為她出身低賤,她被人瞧不起。她的丈夫是個不中用的人,他們的婚姻沒有任何幸??裳裕麄冎皇敲x上的夫和妻,在他那里她找不到一絲美滿的愛情生活的影子,對于一個年輕的女子來說,這樣的摧殘是毀滅性的。
或許從邁進姜家的門的那一天開始,她就像一朵鮮花,插在了浸滿毒汁的土壤中??伤]有枯萎,卻長成了一朵詭譎怪異的惡之花,她的綻放讓人心驚膽戰(zhàn),她的凋零又讓人心有余悸。她的根莖是罪惡的,她的枝條是罪惡的,她的花瓣是罪惡的,她的幽怨的香氣更是罪惡的??墒沁@樣的罪惡仿佛是不可阻擋的,是一個必然的結果,是一個時代自虐的見證,那個時代切割著自己的動脈,鮮血滴在這朵奇異的惡之花之上,她貪婪的忘情的吮吸著,茁壯的畸形的成長著,完全忽視身邊所有人顫栗的眼神和混亂的思緒。
她此生唯一一次關乎溫存的記憶,是當初季澤半開玩笑的小動作。她跌跌撞撞地跑上閣樓,只為了最后看他一眼:“七巧扶著頭站著倏地掉轉(zhuǎn)身來上樓去,提著裙子,性急慌忙,跌跌蹌蹌,不住的撞到那綠粉墻上,佛青襖子上沾了大塊的淡色的灰……”。她要在樓上的窗戶里再看他一眼。無論如何,她從前愛過他。這一段不倫之戀給了她無盡的痛苦?!岸嗌倩亓耍瑸榱艘崔嗨约?,她迸得全身的筋骨與牙根都酸楚了”。就這樣,她的愛一點點萌芽,但對季澤的半信半疑,使她有點迷茫,因而又被永遠陳封。無法分辨真假的唯一溫存,讓她強悍外表下的脆弱的內(nèi)心更加抵觸外界一切事物,她變得審慎與機智,變得不可理喻和令人厭惡,而她瘋子般的作為,為的是發(fā)泄心中的苦,只是到了后來,成了習慣,成了生活,瘋,就似一個自知要死的人,拼死地將所能毀滅的一切拉下來與她陪葬。
她叫囂著埋怨著自己命運的不公,她怎么會甘心呢?她沒有愛,所以她也要剝奪別人愛的權利;她無法控制自己的命運,于是她決心毀滅那唯一可控制的一點東西,比如兒媳的,女兒的,那可能有的微薄的不可預知的幸福。她用她那雙銷毀于他人的雙手,又無情地摧毀了自己孩子的一生。她瘋狂地聚斂財產(chǎn),她挑唆老太太把二小姐嫁出去,她疑心自己是哥嫂圖謀錢財?shù)钠遄?,她拒絕兒子過正常的婚姻生活,她無恥的狠毒至極的摧殘兒媳致死,她折磨長白的二房吞生片自殺,她給女兒裹腳,誘騙女兒抽煙而硬生生拆散女兒婚事。箍在她身上的那件黃金的枷鎖,變成了一件兇器。她用這件兇器用力地劈向她的親人和敵人,在他們的痛苦的呻吟中尋找自己曾經(jīng)失落的快樂。
但她不可能快樂,“她知道她兒子女兒恨毒了她,她婆家的人恨她,她娘家的人狠她”,“她似睡非睡橫在煙鋪上…她摸索著腕上的翠玉鐲子,徐徐將那鐲子順著骨瘦如柴的手臂往上推,一直推到腋下……”。
七巧的悲哀,或者在于她的對自己的命運并不是全然地茫然和麻木。如果可以全然地茫然和麻木,只是默默忍受,便也罷了。但像七巧那樣似有所感,欲有所訴,卻又終無所表達,或者說找不到一個恰當?shù)姆绞奖磉_,這才是最大的不幸。
就這樣吧,暫且。
就像張愛玲說的,“三十年前的月亮早已沉了,三十年前的人也死了,然而三十年前的故事還沒完——完不了……”,
三十年前的月光下,上演著現(xiàn)在的故事……
金鎖記簡短感悟篇7
《金鎖記》是張愛玲的代表作品之一,不一樣于《傾城之戀》的幸福結局《金鎖記》則是一個杯具,一個徹頭徹尾的杯具。故事從一開始就不是給人以明艷,歡快的節(jié)奏,而是給人以憂傷和悲哀的感覺。
故事是從兩個小丫環(huán)的談話開始的,兩個小丫環(huán)躺在床上聊起主人家的事,說起姜家的大爺,大奶奶及剛進門不久的三奶奶,最終提及二奶奶曹七巧,卻是一個讓人頭疼的人物。我便起了好奇,究竟是怎樣一個女人?看完整篇文章,我只覺得震驚,震驚于曹七巧做的事與她的瘋狂與變態(tài)。再看第二遍,便覺出了七巧的可憐與無奈,她何嘗不想好好生活,可是她卻沒這個機會。
她是被兄嫂因金錢而嫁于姜家的,其實說嫁倒不如說賣字準確。她所嫁的人為姜家二爺,可這個二爺卻是一個得軟骨病的殘疾人。她的大家庭中婆婆妯娌因她出身不好也或多或少有點瞧不起她。她的丈夫無能,她的兄嫂來也只是為了她的錢。試問,在這樣的環(huán)境中日復一日的生活怎樣能不瘋?在這樣環(huán)境下能正常生活的人才不正常!一個女人,嫁到一個新的家庭,都會有期盼,都有完美的愿望,誰愿意變成一個瘋子?七巧也不想,可是這是她的命,逃不掉,就只能忍,直到最終忍受不了,變成一個瘋子。她被金錢剝奪了幸福,便以瘋狂報復心理去剝奪更多人的幸福,甚至自我兒女的幸福。她的精神已陷入了瘋狂的狀態(tài)中去了,她瘋狂的想要報復所有人??墒窃趫髲退说耐瑫r,自我何嘗不痛,報復別人的同時也傷害了自我,自虐式的復仇。
可能僅有這樣她的心里才會好過一點。她看不得別人幸福,因為不合理的社會剝奪了他自我的幸福,她嫉妒,愁視,便這樣毀掉了兒子的幸福,毀了女兒的幸福。她沒有愛,或者她以前有愛,只是這愛在生活的苦痛中完全消失了。最初她愛姜家三爺姜季澤,但姜季澤只是一味的敷衍她,甚至最終為了錢財欺騙她。也許最初她愛她的兄嫂,只是當兄嫂將她賣于姜家時她便不愛了。也許最初她愛她的兒女,只是當她心中僅有金錢還有強烈的占有欲時,她漸漸迷失了心中的愛。因為他對這個世界沒有愛,所有她看到的一切都是丑的,惡的。她沒有感受過愛,便也失去了愛他人的本事。從來沒有愛的人都是可悲又可憐的。她幾乎毀掉了與她有關的所有人的幸福,同時也招來了他們的恨,她不明白嗎?他明白,她不想改變,也改變不了。故事的最終寫到:“七巧似睡非睡橫在煙鋪上。三十年來她帶著黃金的枷,她用那沉重的枷劈殺了幾個人,沒死的也送了半條命,她明白,她兒子女兒恨毒了她,她婆家人恨他,她娘家人恨她。”最終的最終,七巧想起在北京麻油鋪還為出嫁時的自我,當時的自我歡樂而又自由。想起喜歡自我的朝祿,丁玉根,張少泉,如果能和其中一個結婚生子,也許結局就會不一樣。但這只是也許,也許真的該信命,該信“萬般皆是命,
半點不由人”。七巧的生活也由不得自我挑選與安排,人所受的苦也不是自我求來的。誰都想幸福的過完一生,可是哪有那么容易。
《傾城之戀》中范柳原說“生死契闊,與子成說。執(zhí)子之手,與子偕老”這首詩這樣講:“我看那是最悲哀的一首詩,生與死與離別,都是大事,不由我們自我支配的。比起外界的力量,我們?nèi)耸嵌嗝葱《嗝葱?!可我們偏要說:‘我永遠和你在一齊,我們一生一世都別離開?!孟裎覀冏晕易龅昧酥魉频摹!笔堑模覀冏霾涣酥?,人各有命。
自我的命運從來都是自我做不了主的。七巧也主宰不了自我的命運,所以她只能這么活著,也只能這么活著??蓱z的七巧,她的心中沒有愛;可悲的七巧,她主宰不了自我的命運;可恨的七巧,毀了如此多人的幸福。
七巧,愿你來生幸福。別再這么悲哀,這么瘋狂的活一輩子了,愿你有一個幸福的家庭,愿你平平安安過完來生。
金鎖記簡短感悟篇8
在社會大變革時期,曹七巧作為那個時代的負荷者,深陷在本我與自我沖突的旋渦里,一步步地走近黃金的枷鎖,最終被套牢,進而變態(tài),并用黃金的枷角劈自己身邊最親近的人,更進一步的加劇了其人生的悲劇色彩。
傅雷稱《金鎖記》是現(xiàn)代文壇最美的收獲,曹七巧更是近代文學人物長廊中刺眼的形象。張愛鈴曾說“我的小說里,除了《金鎖記》里的曹七巧,全都是些不徹底的人物,他們不是英雄,他們可是時代的負荷者?!辈芷咔删褪沁@樣一個徹底瘋狂、負荷著時代并逐步走向悲劇的人物。他們不是英雄,他們可是時代的負荷者?!辈芷咔删褪沁@樣一個徹底瘋狂、負荷著時代并逐步走向悲劇的人物。
金宏達在《平視張愛鈴》中指出:“曹七巧的原型是李鴻章的第三代中的李國熊的安徽鄉(xiāng)下妻子—三媽媽(張愛鈴這樣稱呼她)”,把經(jīng)過經(jīng)過藝術加工的“三媽媽”—曹七巧的人生分成三個階段來闡述其由天使變成惡魔的悲劇歷程,即做姑娘時期、嫁入姜家至分家時期、分家以后,揭示本來單純善良的曹七巧如何發(fā)展到被黃金的枷鎖鎖住,最后用枷角劈人的悲劇的過程。
傅雷在《論張愛鈴的小說》中也指出:“愛情在一個人身上得不到滿足,便需要三四個人的幸福與生命來抵償”。曹七巧做了情欲的俘虜,代情欲做了劊子手”。曹七巧自己沒有得到幸福,就變態(tài)地去毀兒女的幸福。沒有悲壯,只有蒼涼。悲壯是一種完成,而蒼涼是一種啟示,可啟示對這個家有什么用呢?家本來是心靈的港灣,而在曹七巧做主的家里,沒有一絲的溫暖的氣息,不僅是給不了最親近的人心靈上的安慰,反而是一張恐怖的大黑網(wǎng),使在這個家里的人窒息,每一個家人都是她宣泄這么多年來在姜家受的委屈的對象。
“三十年來她戴著黃金的枷。她用那沉重的枷角劈殺了幾個人,沒死的也送了半條命”,不知道曹七巧的心里有沒有后悔的念頭,可她只能說我已經(jīng)回不去了,劈死的,劈的只剩半條命的也回不去了。
轉(zhuǎn)型中的洪流中,被吞沒的又何止是一個曹七巧,雖已成過去,可我們的身上或多或少都有點曹七巧的影子,也許只是我們不再是以被黃金鎖住,用金鎖劈人的形式表現(xiàn)出來罷了。