《不能承受的生命之輕》讀后感范文5篇
讀后感是指讀了一本書,一篇文章,一段話,幾句名言,一段音樂,把具體感受和得到的 啟示寫成的文章。讀后感也可以叫做讀書筆記,是一種常用的應(yīng)用文體,也是應(yīng)用寫作研究的文體之一。簡單說就是看完書后的感觸。下面是小編收集整理的《不能承受的生命之輕》讀后感范文5篇,歡迎借鑒參考。
《不能承受的生命之輕》讀后感范文5篇(一)
之所以看這本《不能承受的生命之輕》,就是因?yàn)楹芏嗄昵澳蔷洹安荒艹惺艿纳p”太過有名,引用程度堪比“羅生門”那樣高頻。
這段話便是“不能承受的生命之輕”這句話的出處了——人生的悲劇總可以用沉重來比喻。人常說重?fù)?dān)落在我們的肩上。我們們背負(fù)著這個(gè)重?fù)?dān),承受得起或是承受不起。我們與之反抗,不是輸就是贏??烧f到底,薩比娜身上發(fā)生過什么事?什么也沒發(fā)生。她離開了一個(gè)男人,因?yàn)樗腚x開他。在那之后,他有沒有再追她?有沒有試圖報(bào)復(fù)?沒有。她的悲劇不是因?yàn)橹?,而是在于輕。壓倒她的不是重,而是不能承受的生命之輕。
當(dāng)然他不是僅僅局限于討論“生命”這一命題的,緊接著,他又拋出了——歷史和個(gè)人生命一樣輕,不能承受地輕,輕若鴻毛,輕若飛揚(yáng)的塵埃,輕若明日即將消失的東西。
這就讓他的作品有了深度和厚度。耐人尋味,反復(fù)品咂。當(dāng)然,《不能承受的生命之輕》書評很多,找來一些讀讀,從多種角度來審視,自然是樂不可支,但也犯不著過度解讀吧。
多年前,有幾次拿起來又放下,這次終于讀它有了善終。當(dāng)然,吸引我讀下去的,自然有他獨(dú)到之處。小說不是按照時(shí)間順序記述的,而是分為了七個(gè)部分,按照某一主題來寫的,“輕與重”,“靈與肉”,“不解之詞”等等。
第一人稱和第三人稱的相互交錯(cuò),讓你不時(shí)地在作者和小說人物之間切換。這就多了一種空間任你轉(zhuǎn)換,在諸多人物之間進(jìn)行游刃有余地玩味,閱讀體驗(yàn)便有趣了不少。感覺是作者常常是忍不住跳將出來,恨不得跟小說人物進(jìn)行適時(shí)互動,同時(shí)又從多方面反復(fù)解構(gòu)。
多線程的記敘,多維度的交錯(cuò),讓你顧暇不及。
小說表面是寫的托馬斯和特蕾莎以及圍繞兩人和周圍其他人展開的感情糾葛,性愛故事,背叛與反背叛。
暗地里,又是一直在以蘇聯(lián)入侵捷克的政治背景為線索展開的,所以,從某種方面來說,它講述的其實(shí)是專制制度下知識分子的生活與思考,呈現(xiàn)的是高壓政策下人性的扭曲。諸如以托馬斯為代表的這類人對信仰的反思和心靈的掙扎。
第三條線索,就是對哲學(xué)問題的探究。語言充滿哲理性,人們也常常稱其為哲理小說。當(dāng)然,這是吸引我的一個(gè)原因,但是對此觀點(diǎn),我不敢茍同。讀后感.讓我著迷的是作者的筆觸,他對人性刻畫的深、真、狠。比如下邊的這段——她對他說:“我被活埋了,埋了很長時(shí)間了。你每個(gè)星期來看我一次。你敲一敲墓穴,我就出來。我滿眼都是土。
“你說:‘你什么也看不見’,然后你就幫我擦掉眼里的土。
“我回答你說:‘不管怎么樣,我都看不見了。我的眼睛變成了兩個(gè)洞。’
“然后你就離開了,很久,我知道你和另一個(gè)女人在一起。很多個(gè)星期過去了,你一直都沒有回來。我一點(diǎn)都睡不著,因?yàn)槲液ε洛e(cuò)過你回來的時(shí)候。一天,你終于回來了,你敲了敲墓穴,可是我等了整整一個(gè)月,都沒有睡覺,筋疲力盡,連爬出來的力氣都快沒有了。當(dāng)我終于爬出地面。你一副很失望的樣子。你說我的驗(yàn)色很不好。我知道我讓你掃興,我的兩頰凹陷,動作又生硬又不連貫。
“為了請求你的原諒,我對你說:“原諒我吧,我這段時(shí)間一直都沒睡覺。
“你用一種讓人寬心的聲音說:‘瞧,你應(yīng)該休息。你應(yīng)該休一個(gè)月的假。但聽起來卻不那么真實(shí)。
“我知道你說到假期意味著什么!我知道你想要整整一個(gè)月不見我,因?yàn)槟阋蛣e的女人在一起。你走了,我又掉進(jìn)放的層,我知道為了不要錯(cuò)過你,我還是會一個(gè)月不睡,一個(gè)月后你回來的時(shí)候,我會變得更丑,你會更加地失望?!?/p>
這是我見到的最為惡毒的刻畫了——關(guān)于癡心女子VS負(fù)心漢。犀利,冷酷,又不著痕跡,你除了心疼,還能有什么?
《不能承受的生命之輕》讀后感范文5篇(二)
去年一年看的小說不少,有長篇巨著《巨人的隕落》,有東野圭吾的偵探小說,看起來都很精彩引人入勝,但是似乎看完就沒了,僅僅是用于消磨時(shí)間的好讀物,并沒有給我的內(nèi)心留下太多的東西。但最近看的兩本小說《月亮與六便士》和《不能承受的生命之輕》,哲學(xué)意味更濃,也更能啟發(fā)我的一些思考吧。米蘭昆德拉這本《不能承受的生命之輕》,可以說看得我云里霧里,似懂非懂,而像我這么好奇心極重,越是不懂就越想要抽絲剝繭去分析一下,揭開這本書的神秘面紗。
托馬斯和特蕾莎之間為何產(chǎn)生愛情?
托馬斯是醫(yī)生,而醫(yī)生就是那些無論發(fā)生什么,都愿意終身照料人類身體的人。特蕾莎的出場形象就是一個(gè)被人放在涂了樹脂的籃子里順?biāo)瘉淼暮⒆印K麄儍扇藢Ρ榷?,托馬斯太強(qiáng),特蕾莎太弱,他一定對她產(chǎn)生了強(qiáng)烈的保護(hù)欲。托馬斯的其他情人可以沒有他,但是特蕾莎離不開他,似乎離開了他就活不下去。
特蕾莎非常美,其母親美得像拉斐爾畫中的圣母,等到了談婚論嫁的年紀(jì),有九個(gè)男人向他求婚,最終因意外懷孕選擇了最有男子氣概的第九個(gè)。姑且不談?wù)撎乩偕改傅幕橐觯粋€(gè)美如畫中人的女人和一個(gè)富有男子氣概的男人結(jié)合的產(chǎn)物,特蕾莎當(dāng)然是極美的。
偶然的命運(yùn)之鳥
在書中恰是六次偶然把托馬斯推到了特蕾莎身邊,好像是自然而然,沒有任何東西引導(dǎo)著他。當(dāng)托馬斯看到特蕾莎和別人跳舞,看起來他們就像是一對戀人的時(shí)候,他意識到特蕾莎的愛情也可能與其他任何人產(chǎn)生,并非如此不可。近來,我也深刻感受到愛情并非唯一,我們可能在偶然的時(shí)間偶然遇到一個(gè)人,然后和這個(gè)人戀愛,但是我們偶然遇到的也可能是別的人,和別的人戀愛。真的并沒有所謂的命中注定,一切都只是偶然的機(jī)緣,兩個(gè)人相遇,然后命運(yùn)就交織在了一起,我們能做的也許就是努力讓偶然遇到的那個(gè)人變成“對的人”。
托馬斯——靈與肉
追逐眾多女性的男人被歸為兩類:一類是浪漫型的迷戀,他們在女人身上尋找的是自己的理想,然而一次又一次地失望,因?yàn)槔硐胧菑膩聿豢赡苷业降?。個(gè)人覺得《霍亂時(shí)期的愛情》里的男主弗洛倫蒂諾就有一些浪漫型的迷戀成分,但又不完全是,因?yàn)樗婚_始就找到了自己理想,那就是女主費(fèi)爾米娜,在對女主求之不得后有過各種各樣的愛情,也曾放浪形骸,最終在幾十年過后又與女主再次相遇,為這跨越幾十年的愛情畫上了圓滿的句號;一類是放蕩型的迷戀,而托馬斯毫無疑問應(yīng)歸于此類,盡管他愛特蕾莎,盡管他的放蕩給特蕾莎帶去極大的痛苦,他還是不能克制住自己的欲望,那種征服不同女人的欲望。靈肉能否分離還是看個(gè)人,托馬斯可以,特蕾莎卻不行。
特蕾莎——愛情之重
特蕾莎的世界只有托馬斯和卡列寧(他們共同養(yǎng)的狗),當(dāng)托馬斯一次又一次背叛她,她跟托馬斯說“我被活埋了,埋了很長時(shí)間了。你每個(gè)星期來看我一次。你敲一敲墓穴,我就出來。我滿眼都是土?!笨吹教乩偕f出這樣的話,我覺得她很可憐,為她感到悲哀,因?yàn)橥旭R斯幾乎就是她的全部,她的喜怒哀樂幾乎都被托馬斯?fàn)恐?。其?shí)現(xiàn)在已經(jīng)有越來越多的女性,將自己的人生過得多姿多彩,她們的人生有很多個(gè)支柱,而愛情只是其中一個(gè)柱子,當(dāng)愛情這棵柱子倒塌,還有很多其他柱子支撐著她的生活。所以愛情對于她們重要但又沒那么重要,只不過是讓生活錦上添花的東西。
薩比娜——輕與重
薩比娜天性叛逆害怕責(zé)任,她可以輕松地以情人身份與弗蘭茨交往,但是當(dāng)弗蘭茨為了薩比娜離婚,想要與她真正在一起的時(shí)候,她又拋棄了弗蘭茨,因?yàn)樗ε仑?zé)任害怕禁錮。聽起來薩比娜確實(shí)活得瀟灑輕松,擁有眾多情人,而又不與任何一個(gè)人的生命捆綁在一起,她是自由的鳥。然而呢?重便真的殘酷,而輕便真的美麗?人有時(shí)候不就是因?yàn)橐恍┡c他人的羈絆,才彰顯出了自己存在的意義。當(dāng)負(fù)擔(dān)完全消失,人就會變得比空氣還輕,就會飄起來,就會遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動也會變得自由而沒有意義。
弗蘭茨——真實(shí)與虛幻
弗蘭茨是夢想家,生活在純屬想象,不在身邊的人的目光下。薩比娜是弗蘭茨的夢想,弗蘭茨去到柬埔寨邊境,僅僅是因?yàn)樗_比娜,感到薩比娜久久地凝望著他。然后柬埔寨之行又讓他突然意識到自己唯一真正的生活就是那個(gè)戴著眼鏡的女大學(xué)生,而不是薩比娜?,F(xiàn)實(shí)大于夢想,遠(yuǎn)甚于夢想。夢想無疑是美好的,我們極具想象力的大腦可以把夢想勾勒得完美無瑕,然而當(dāng)夢想成為現(xiàn)實(shí),等待我們的也許就是幻滅。所以我們又能做什么呢?活在真實(shí)中吧,那才是唯一屬于我們的實(shí)實(shí)在在的生活。
書中人都是極理想主義,現(xiàn)實(shí)中大部分人還是負(fù)重前行的吧,這也是為什么我對這本書似懂非懂,而主要是不懂,因?yàn)槲沂瞧椒踩恕?/p>
《不能承受的生命之輕》讀后感范文5篇(三)
這本書太深刻了,太多的哲學(xué)思考,有我能理解的和不能理解的。我覺得它是部偉大作品,形式嚴(yán)謹(jǐn)、故事動人、思想深刻,下面寫下我的一些想法。
書以尼采的永劫回歸論點(diǎn)開始的。尼采是正確的,永遠(yuǎn)循環(huán)下去絕對稱得上是一場噩夢。沒有死,何為生?但是有限回歸卻絕對是十分有益的,我想這是昆德拉的觀點(diǎn)。昆德拉以捷克勇氣和謹(jǐn)慎的兩次選擇闡明:只有一次經(jīng)歷等于沒發(fā)生過,多次重復(fù)后發(fā)現(xiàn)當(dāng)初選擇不一定真的是錯(cuò)誤的。這使我想到了囚徒困境,單次囚徒博弈必然會選擇互相背叛,但多次重復(fù)博弈,雙方都會采取互相信任。我始終覺得,因?yàn)槿巳硕贾郎臅r(shí)間有限,所以都會去讓人生朝好的方向發(fā)展。但在道路上面臨的一個(gè)又一個(gè)選擇,誰能確定哪一種對未來是正確的?有限回歸就給出了這樣一種測試,去幫助你掌握正確選擇。我越來越覺得年輕時(shí)候,試錯(cuò)是可以被原諒的,以包容心態(tài)而非苛刻去對待自己和他人,所有人都能活的更好。
輕與重是全書的的主題。對待生活上,托馬斯的輕與特麗莎的重形成鮮明的對比。從兩件事上可以明顯看出。
在對待對待性與愛情上。托馬斯認(rèn)為性和情感分開的,或者說他認(rèn)同靈與肉是分離的,他可以一心一意只愛特麗莎,與其他女人做愛只是在消遣,是像打籃球一樣的一種娛樂。特麗莎不理解,一個(gè)人怎么去和自己不愛的人做愛呢?她陷入了無窮無盡的嫉妒,她嘗試效仿托馬斯和一個(gè)工程師有了外遇;做愛到一半她后悔了要把工程師推開(她認(rèn)為,沒有愛,怎么能有性?),事后她覺得自己差點(diǎn)愛上工程師(她認(rèn)為,有了性,自然而然也就會產(chǎn)生愛),這讓她更加不解了,她把這次外遇看成不可饒恕的背叛,她再也不敢再去這么嘗試了。
在對待蘇聯(lián)入侵捷克這個(gè)他們生活的時(shí)代背景上。托馬斯厭惡蘇聯(lián)人,對他們?nèi)肭纸菘松類和唇^。但他還是覺得這與自己的關(guān)系并不大,所以沒有多么強(qiáng)烈去反抗。相反,特麗莎將到街頭拍照作為自己捍衛(wèi)祖國權(quán)利的努力,她甚至因此像獲得了新生一樣。
其實(shí)這在兩人成長中已經(jīng)決定,托馬斯離開妻子和兒子,過著單身漢的生活,他的生活就開始輕飄飄了,作為布拉格一個(gè)十分出名的腦外科醫(yī)生,他可以說應(yīng)有盡有,他愜意的享受著這種輕飄飄的生活。而特麗莎從小就想擺脫母親,想?yún)s做不成,這就是一種沉重。她喜歡看書、游泳,這些似乎都是沉重人生的表現(xiàn)(我有種感覺,有些人在生活中就能很輕松得獲得知識,而像我就需要到書中苦苦求索,輕與重從基因里就決定了,我喜歡看書和游泳也說明我承受不了那種輕飄飄的生活)。但是他們兩個(gè)遇到了一起,輕不再輕,重不再重。托馬斯常常為這個(gè)順?biāo)h過來的孩子望著院外的墻,也痛苦的一點(diǎn)點(diǎn)改變、一步步追隨著特麗莎。另一方面,特麗莎勇敢的離家去找托馬斯,開始了輕盈的嘗試。但是就像小說的名字一樣,輕之不能承受是必然的,托馬斯和特麗莎從蘇黎世到布拉格再到農(nóng)村,這本身就像書中說的那樣,越來越貼近大地,越來越重。強(qiáng)大的托馬斯遇到了特麗莎,不管出于同情還是愛情,最后都他都變得軟弱;而軟弱的特麗莎一步一步牽著托馬斯走,她最終讓托馬斯只屬于她一個(gè)人。什么是輕和重?什么是強(qiáng)大和軟弱?到頭來不過決定于人生中遇到什么人而已,往往因?yàn)槟莻€(gè)對的人,我們才變得沉重和軟弱。
還有關(guān)于媚俗的討論,這也讓我收益匪淺。小說沒有給一個(gè)簡單的定義,而是一個(gè)概念群。我個(gè)人覺得偏見就是媚俗,認(rèn)為上帝神圣的不拉屎就是媚俗,認(rèn)為所有人都要遵從同一個(gè)價(jià)值觀就是媚俗。反過來,以包容的心態(tài)看問題,允許異己,最重要是自己不盲從,這就不媚俗。
再就是關(guān)于俄狄浦斯悲劇的寓意。我曾經(jīng)深信王陽明心學(xué),只要自己內(nèi)心是為了做正確的事,即便結(jié)果不正確也可以被原諒,甚至可以被推崇。俄狄浦斯王所做的一切罪孽,他都毫不知情,他戳瞎自己、流放自己,這演變成無法抗拒的悲劇。從常情上評判俄狄浦斯王沒有任何問題,這也與心學(xué)切合;但從現(xiàn)實(shí)后果上看,這就是俄狄浦斯的原罪。心學(xué)能治心,用來治世我覺得還不夠。
其實(shí)還有很多可以談的話題,比如:由于認(rèn)識的差異導(dǎo)致人與人之間誤解的問題,過分關(guān)注陌生大眾、熟悉小眾和父母情人等的目光的問題,靈魂與肉體到底是否同一的問題等等。但是真覺得頭腦中東西太多了,反而失去了單點(diǎn)深入切入的能力。如此哲學(xué)思考密度的小說,我想是適合多讀幾遍的。
《不能承受的生命之輕》讀后感范文5篇(四)
永恒輪回是一種神秘的想法,尼采曾用它讓不少哲學(xué)家陷入窘境:想想吧,有朝一日,一切都將以我們經(jīng)歷過的形式再現(xiàn),而且這種反復(fù)還將無限重復(fù)下去!
永恒輪回之說從反面肯定了生命一旦永遠(yuǎn)消逝,便不再回復(fù),如影子一般,了無分量,未滅先亡,即便它是殘酷的,美麗的,抑或是絢麗的,這份殘酷、美麗和絢爛也都沒有任何意義。如果我們生命的每一秒都變得無限重復(fù),我們就會像耶穌被釘死在十字架上一樣被釘死在永恒上。這一想法是殘酷的,在永恒輪回的世界里,一舉一動都承受著不能承受的責(zé)任重負(fù)。這就是尼采說永恒輪回的想法是最沉重的負(fù)擔(dān)的緣故吧。
如果永恒輪回是最沉重的負(fù)擔(dān),那么我們的生活,在這一背景下,卻可在其整個(gè)的燦爛輕盈中得以展現(xiàn)。
輕與重
“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服它,把我們壓到地上。但在歷代的愛情詩中,女人總渴望承受一個(gè)男人身體的重量。于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的象征。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真實(shí)。
相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就會變得比空氣還輕,就會飄起來,就會遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個(gè)半真的存在,其他運(yùn)動也會變得自由而沒有意義。
那么,到底選擇什么?是重是輕?”
很顯然,托馬斯的生命被分成了兩部分,遇到特蕾莎之前和遇到特蕾莎之后。在托馬斯的眼里,特蕾莎就像是個(gè)被放在涂了樹脂的籃子里的孩子,順著河流漂來,好讓他在床榻之岸收留她。
殊不知,比喻是一個(gè)很危險(xiǎn)的東西,在一個(gè)看不透的隱喻中,往往會產(chǎn)生愛情。在這一刻,生命變得如此沉重,它承載著兩個(gè)人的全部重量。我認(rèn)為托馬斯是全書中最為矛盾的一個(gè)人物,他渴望著自由放蕩的生活,但又被束縛于對特蕾莎的責(zé)任與關(guān)愛中,心甘情愿,無怨無悔。所以當(dāng)她臥病在床時(shí),他才會不離不棄地守在她身邊;在她不辭而別時(shí),他才會追隨她直到天涯海角。在唐璜的幻像中,我看到了特里斯丹的影子。
巴門尼德曾說:輕者為正,重者為負(fù)。但事實(shí)卻往往不是如此,生命的輕與重雜糅在了一起時(shí),輕與重便沒有了嚴(yán)格的界限,那又何嘗不是輕者為負(fù),重者為正呢?
靈與肉
靈與肉是否對立,又是否不可調(diào)和?從前,人們總是驚恐地聽到自己胸膛深處傳來的有節(jié)奏的咚咚聲,想知道到底是什么。肉體是囚籠,里面有個(gè)東西在看,在聽,在思索,在害怕,在驚奇,這便是我們的靈魂。
特蕾莎自幼便生活在母親的陰影中,在那個(gè)家里,沒有自我,沒有隱私,所有的生命都被看作是一具具大同小異的肉體。所以特蕾莎才會經(jīng)常在鏡前端詳自己的容貌,所以當(dāng)她看到坐在黃色長凳的那個(gè)男人時(shí)便明白自己注定要和他生活在一起,所以在她的夢境中會無止息地出現(xiàn)那幾個(gè)令人費(fèi)解的畫面。因?yàn)樗胪高^自己的肉身看到與眾不同的靈魂,如同船員們沖出底艙,奔上甲板,向天空揮臂高歌。
所以她的靈魂一直被禁錮在肉身中,所以她的生命會如此之重,所以她才會如此痛苦。
媚俗與背叛
薩比娜為了遠(yuǎn)離媚俗,便開始了背叛。她背叛了親人、配偶、愛情和祖國。然而當(dāng)親人、配偶、愛情和祖國一樣不剩時(shí),還有什么好背叛的?在背叛的快感消失殆盡后,所剩的只有空虛與沉重。
于是薩比娜陷入了虛空中,當(dāng)我們刻意去遠(yuǎn)離媚俗時(shí),卻成為了最為媚俗之人。“人生的悲劇總可以用沉重來比喻。人常說重?fù)?dān)落在我們的肩上。我們背負(fù)著這個(gè)重?fù)?dān),承受得起或是承受不起,我們與之反抗,不是輸就是贏。然而薩比娜的悲劇不是因?yàn)橹?,而是在于輕。壓制她的不是重而是不能承受的生命之輕?!?/p>
正是因?yàn)椴荒艹惺艿纳p,我們才會在一次次的背叛中變得越來越媚俗,終于變成自己當(dāng)初所厭惡的樣子。
牧歌—卡列寧的微笑
卡列寧是一條狗,一條被托馬斯和特蕾莎所收養(yǎng)的狗。與人類不同的是,狗從未被上帝逐出伊甸園,所以卡列寧的生命在永恒中輪回,所以卡列寧總是在微笑著。它能聽到來自伊甸園的牧歌,隨著大寫的牧歌的升騰,降臨在這個(gè)世界上的便是遺忘和毀滅。
相反,人類的生命就如一條直線,從誕生走向毀滅,無法逆轉(zhuǎn)。我們從伊甸園走入塵世,在不能承受的生命之輕下,沉重的肉身終于得以解脫。
在大寫的牧歌的極點(diǎn),在我們早就知道一定會雙雙死去的托馬斯和特蕾莎的呵護(hù)下,在其困苦和脆弱中,最終閃現(xiàn)出也被死亡裹挾的卡列寧溫柔而平靜的微笑。
生命不是輪回,而是一段旅途。
在旅途的盡頭,那些本就不屬于我們的早已物歸原主。
于是我們空余一副沉重的肉身。
《不能承受的生命之輕》讀后感范文5篇(五)
現(xiàn)在讓我們設(shè)想一下,如果我們生命的每一秒都無限重復(fù),一切都將以我們經(jīng)歷過的方式再現(xiàn),且這種反復(fù),還將無限重復(fù)下去,那么我們的生活會怎么樣呢?也許,我這樣描述,過于抽象,那么把這種“永恒輪回”放在一個(gè)具體的情境中呢?如果14世紀(jì)兩個(gè)非洲部落之間的戰(zhàn)爭一直被重復(fù)?如果法國大革命一直被重復(fù)?如果法西斯戰(zhàn)爭被一直重復(fù)?那么現(xiàn)在我們所學(xué)的歷史給予我們的感受會不會不同呢?又或者說我們可能不會有歷史,我們一直都是“重復(fù)的現(xiàn)在”。永恒輪回中的歷史,一舉一動都承受著不能承受的責(zé)任重負(fù),這就是尼采說永恒輪回的想法是最沉重的負(fù)擔(dān)。而我們現(xiàn)在所了解的那些歷史,少了那些血腥的沉重,歷史變成了文字、研討。在輪回不存在的世界中,一切都被卑鄙的許可與諒解了!
人生恰恰是不存在輪回的!每個(gè)人都走在偶然的道路上,沒有彩排,沒有比對。昆德拉將人生比作一張成不了畫的草圖。如同書中提到的那句德國諺語:一次不算數(shù)。一次就是從來沒有。只能活一次,就和根本沒有活過一樣。人們肆意的生活,變得比空氣還輕,隨意的漂浮在空中,脫離了土地與人群。那么問題來了,重就真的殘酷,輕就真的美麗嗎?
托馬斯顯然就是這個(gè)問題的詢問者。托馬斯是一個(gè)外科醫(yī)生,他有過一次失敗的婚姻,內(nèi)心既渴望女人又畏懼女人,所以他為自己制定了一套外遇法則,與不同的情婦做愛卻不同床共枕,他是一個(gè)靈與肉的分離者。昆德拉親切的稱呼他對女性的迷戀為“放蕩型的迷戀”,事實(shí)確實(shí)如此,托馬斯只是一個(gè)獵奇者,在不同的女人之間游離,他幻想通過性能夠揭示每個(gè)女性身上真正到的自我,或者可以說他想用自己的手術(shù)刀剖開身體的外衣,追求女性身上難以想象的部分。他認(rèn)為每個(gè)女性身上都有一個(gè)有別于其他女人的百萬之一的“我”。只有在性上,才能征服女性身上那百萬分之一的不同??梢哉f促使托馬斯追逐女性的不是感官享樂,而是征服世界的這一欲念。
但凡事總有例外,歌德曾說:“世界就是一個(gè)隱喻”,那么愛恰由隱喻開始。一個(gè)叫特蕾莎的年輕女侍者以一個(gè)“隱喻”出現(xiàn)在他的世界里,隨即占據(jù)了他的“詩化記憶”。他選擇了讓這個(gè)“順流而下飄至他床榻之岸的涂了樹脂的孩子”占據(jù)他床榻的另一側(cè)。但他追求生命之輕的靈肉分離觀,讓特蕾莎經(jīng)?;钤诩刀手?。
特蕾莎從小生活在一個(gè)類似集中營一樣的家庭里,在這個(gè)家里仿佛沒有隱私,母親美麗卻粗俗,她總是向特蕾莎灌輸一個(gè)觀念,特蕾莎你與其他人沒有什么不同。而特蕾莎認(rèn)為人與人之間是不一樣的,靈魂決定這種個(gè)性。但是托馬斯與情婦的放蕩一直在否定著她與情婦之間肉體的差異,也間接否定著靈魂的差異。可以說特蕾莎追求的是托馬斯對她的一種責(zé)任,她背負(fù)著沉重的負(fù)擔(dān),這“沉重”牢牢地吸引著托馬斯。特蕾莎的夢靨與顫抖的雙手常常讓托馬斯產(chǎn)生同情,他深愛這個(gè)女人,愛這個(gè)源于六次偶然來到他身邊的女人,特蕾莎就是他的“非如此不可”。
托馬斯與特蕾莎一直追求著的就是“輕與重”“靈與肉”的和諧,換而言之他們追究的是存在,究竟該以何種姿態(tài)存在于這世間。托馬斯的身上住著兩個(gè)人,外表是唐璜,其實(shí)細(xì)看卻是特里斯丹。托馬斯看似追求的是存在之輕,其實(shí)他內(nèi)心渴望的卻是生存之重,他渴望責(zé)任,比空氣還輕的輕讓他如同無根的浮萍,在只能活一次的人生中,“非如此不可”是存在的天性。而特蕾莎,不想被母親決定自己,她渴望變得不同,甩掉身上的重?fù)?dān),得到存在之輕,她討厭嫉妒的自己,把托馬斯拖成了弱者。由于對母親的愛,所以她不能忍受母親的粗鄙;由于對托馬斯的愛,所以她不能忍受托馬斯的靈肉分離;由于對祖國的熱愛,所以她不能忍受人們無知的媚俗。因?yàn)橛幸?,才有不滿。她唯一沒有要求的便是卡列寧,因?yàn)樗龔膩頉]有想過要改變它,她接受卡列寧最初的形態(tài),他們彼此之間是一種無私的愛。
相比較于托馬斯與特蕾莎之間對存在的迷茫,書中的另一個(gè)人物薩比娜卻是一個(gè)堅(jiān)定的背叛者。背叛,就是脫離自己的位置。背叛就是擺脫原位,投向未知。薩比娜覺得再沒有投身未知更美妙的了。所以她一生不斷選擇背叛,選擇讓自己的人生沒有責(zé)任而輕盈的生活。這是由于這種背叛的精神讓她討厭一切忠誠與媚俗,所以她反對把一切展示在別人面前,她認(rèn)為私密才是真正的真實(shí)。她從不參加任何游行組織,她認(rèn)為“偉大的進(jìn)軍”是一種以博愛之名的媚俗,在這點(diǎn)上她與托馬斯不謀而合,他們認(rèn)為媚俗,是多數(shù)人盲從,尋求共同的觀點(diǎn)。每個(gè)人都想抵抗媚俗,但是媚俗并不容易那么抵抗,人們很容易把抵抗媚俗變成另一種媚俗。
薩比娜追求背叛,那么是不是意味著她追求的存在就只有輕呢?并非如此,薩比娜渴望征服,正如昆德拉在開篇所講的一樣,在歷代的愛情詩中。女人總渴望承受一個(gè)男性身體的重量。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼切大地,它就越發(fā)真切實(shí)在。恰如其所言,她渴望一種存在的重量,她與托馬斯在關(guān)于重的渴望在此是共通的。
有背叛就有忠誠,薩比娜的情人弗蘭茨就是一個(gè)對妻子如同母親般的忠誠,他認(rèn)為愛就是放棄力量,即使他擁有強(qiáng)健的體魄,卻在內(nèi)心住著一個(gè)男孩子。他的一生循規(guī)蹈矩,20歲就確立了哲學(xué)教授生涯,但他卻不滿足于此,他渴望吶喊,所以他經(jīng)常參加各種集會,他是一個(gè)典型的集權(quán)下的媚俗者活在別人的目光下,喜歡尋求群情激奮的共同點(diǎn)。他稱贊薩比娜為“真正的女人”,薩比娜對他而言有種不可抵制的吸引,,他覺得不應(yīng)該欺騙妻子,甚至想要離婚,永遠(yuǎn)與薩比娜在一起。但正是他這種“天真”的忠誠,與薩比娜有一條“不可調(diào)節(jié)”的鴻溝,薩比娜最終選擇拋棄他,前進(jìn)在背叛的路上。而弗蘭茨在薩比娜離家以后意識到他對薩比娜子是一種近乎偏執(zhí)的崇拜,他又愛上了他的女學(xué)生,他把薩比娜當(dāng)他的超世之愛,把女學(xué)生當(dāng)做俗世之愛。
為了向著他的超世之愛的方向前進(jìn),他毫不猶豫地參加了聲援柬埔寨的“偉大進(jìn)軍”。弗蘭茨活在他人的目光里,她急于向情人,向公眾,向內(nèi)心中的另一個(gè)自我顯示生存的意義,期待獲得外界的贊許。但最終卻死于掩蓋死亡屏障的媚俗之中。
弗蘭茨存在于人們的眼光中,換言之,他存在于重之中,俗世中人們的眼光是如此到的重,壓得你喘不過氣,弗蘭茨渴望得到一種漂浮空中的自在感,卻誤入媚俗的泥沼之中。正如他的墓志銘所言:迷途漫漫,終有一歸??傆幸惶烊藗兡軌驍[脫存在于遺忘之間的中轉(zhuǎn)站——媚俗,牧歌終將在人們之間傳頌,塵世間的上帝之國一定能在人間建立。
相關(guān)文章: