關(guān)于杜甫的讀書筆記
杜甫是我國文學(xué)史上偉大的現(xiàn)實(shí)主義詩人。他的詩不僅具有豐富的社會內(nèi)容，鮮明的時代色彩和強(qiáng)烈的政治傾向，而且充溢著熱愛祖國、熱愛人民、不惜自我犧牲的崇高精神。因之自唐以來，他的詩就被公認(rèn)為“詩史”。下面是的小編為你們整理的文章，希望你們能夠喜歡
杜甫的生平和思想
杜甫(712—770)，字子美，生于河南鞏縣的瑤灣。他的出身是一個“奉儒守官”的官僚家庭。十三世祖杜預(yù)是西晉名將，祖父審言是武則天時著名詩人，父閑曾為兗州司馬和奉天縣令，因此他也享有不納租稅、不服兵役等特權(quán)。這一階級出身規(guī)定了杜甫要成為一個熱愛人民的詩人不可能不是一個艱苦的過程，杜甫的生活道路和創(chuàng)作道路也正是這樣表明著的。
杜甫一生約可分為四個時期。三十五歲以前，是他的讀書和壯游時期。這時正當(dāng)開元盛世，他的經(jīng)濟(jì)狀況也較好，是他一生中最快意的時期。詩人從小就“好學(xué)”，七歲時已開始吟詩，“讀書破萬卷”、“群書萬卷常暗誦”的刻苦學(xué)習(xí)，為他的創(chuàng)作準(zhǔn)備了充分的條件。從二十歲起，他結(jié)束了書齋生活，開始了為時十年以上的“壯游”。先南游吳越，后北游齊趙。游齊趙時，曾先后和蘇源明、高適、李白等人有時呼鷹逐獸，打獵取樂，有時登高懷古，飲酒賦詩，并和李白結(jié)下了“兄弟”般的友誼。在這長期的壯游中，詩人接觸到我們祖國無比豐富的文化遺產(chǎn)和壯麗河山，不僅充實(shí)了他的生活，也擴(kuò)大了他的視野和心胸，為他早期詩歌帶來相當(dāng)濃厚的浪漫主義色彩。《望岳》詩可為代表?！皶?dāng)凌絕頂，一覽眾山小”，正流露了詩人對一切事業(yè)(包括創(chuàng)作在內(nèi))的雄心壯志。但由于這種生活方式，不可能接近人民，深入現(xiàn)實(shí)，因此，作為一個偉大的現(xiàn)實(shí)主義詩人，這只是他的創(chuàng)作的一個準(zhǔn)備時期。
杜甫走向現(xiàn)實(shí)主義，是從第二期(三十五到四十四歲)十載長安的困守開始的。這是安史之亂的醞釀時期，當(dāng)權(quán)的是奸相李林甫和楊國忠，杜甫不僅不能實(shí)現(xiàn)他的“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”的政治抱負(fù)，而且開始過著“朝扣富兒門，暮隨肥馬塵”的屈辱生活，以至經(jīng)常挨餓受凍：“饑餓動即向一旬，敝衣何啻懸百結(jié)。”在饑寒的煎熬下，杜甫也曾經(jīng)想到退隱，作一個“瀟灑送日月”的巢父、許由，但他沒有回避艱苦，還是堅(jiān)決走上積極入世的道路。這是一個重要的契機(jī)。生活折磨了杜甫，也成全了杜甫，使他逐漸深入人民生活，看到人民的痛苦，也看到統(tǒng)治階級的罪惡，從而寫出了《兵車行》、《麗人行》、《赴奉先詠懷》等現(xiàn)實(shí)主義杰作。十年困守的結(jié)果，使杜甫變成了一個憂國憂民的詩人。這才確定了杜甫此后生活道路和創(chuàng)作道路的方向。
從四十五歲到四十八歲，是杜甫生活的第三期，陷賊與為官時期。這是安史之亂最劇烈的時期，國家岌岌可危，人民災(zāi)難慘重，詩人也歷盡艱險。在陜北，他曾經(jīng)和人民一起逃難，在淪隱了的長安，他曾經(jīng)親眼看到胡人的屠殺焚掠，和人民一同感受國亡家破的痛苦。為了獻(xiàn)身恢復(fù)事業(yè)，他只身逃出長安，投奔鳳翔?！吧€今日事，間道暫時人”，“麻鞋見天子，衣袖露兩肘”，從這些詩句也就可以想見當(dāng)時的艱險和困苦。脫賊后，他被任為左拾遺，這是一個從八品、卻又很接近皇帝的諫官。就在作諫官的頭一個月，他因“見時危急”，上疏營救房官的罷相，不料觸怒肅宗，幾受刑戮。從此他屢遭貶斥，但也因而多次獲得深入人民生活的機(jī)會。在由鳳翔回鹿州的途中，在羌村，在新安道上，他看到了各種慘象，他和父老們，和送孩子上戰(zhàn)場的母親們哭在一起。安史之亂是帶有民族矛盾性質(zhì)的，當(dāng)時進(jìn)行的戰(zhàn)爭乃是有關(guān)國家存亡的自衛(wèi)戰(zhàn)爭。因此杜甫對待戰(zhàn)爭的態(tài)度也就和以前不同，不是反對，而是積極號召。他哀悼那為國犧牲的“四萬義軍”，他告誡文武官吏要“戮力掃攙槍”，他一方面大力揭露兵役的黑暗，同情人民;一方面還是勉勵人民參戰(zhàn)。由于深入人民生活，并投入實(shí)際斗爭，這就使他寫出了《悲陳陶》、《哀江頭》、《春望》、《羌村》、《北征》、《洗兵馬》和“三吏”、“三別”等一系列具有高度的人民性和愛國精神的詩篇，并達(dá)到了現(xiàn)實(shí)主義的高峰。
“滿目悲生事，因人作遠(yuǎn)游?！逼呶寰拍昶咴拢鸥壒儆扇A州經(jīng)秦州、同谷，歷盡千辛萬苦，于這年年底到達(dá)成都，在成都西郊蓋了一所草堂，開始他最后一期“漂泊西南”的生活。嚴(yán)武再鎮(zhèn)蜀，表薦杜甫為節(jié)度參謀，檢校工部員外郎(后人因稱“杜工部”)，他曾度過六個月的幕府生活。除此以外，在漂泊的十一年中，他經(jīng)常過著“生涯似眾人”的日子。他愛和勞動人民往來，而憎厭官僚，所以說：“不愛入州府，畏人嫌我真。及乎歸茅宇，旁舍未曾嗔?！痹谶@漂泊的十一年中，杜甫的生活仍然很苦，在他逝世的那一年，還因?yàn)楸荜敖橹畞y而挨了五天餓?？少F的是，他在生活上不論怎樣苦，也不論漂泊到什么地方，他總是在關(guān)懷著國家的安危和人民的疾苦。同時也從不曾忘記或放松自己的創(chuàng)作，在漂泊的十一年間，他竟寫了一千多首詩?！睹┪轂榍镲L(fēng)所破歌》、《聞官軍收河南河北》、《又呈吳郎》、《遭田父泥飲》、《諸將》、《秋興》、《歲晏行》等都是這時期最優(yōu)秀的作品。和前期不同的，是帶有更多的抒情性質(zhì)，形式也更多樣化。特別值得注意的，是創(chuàng)造性地賦予七言律詩以重大的政治和社會內(nèi)容。
杜甫在四川漂泊了八、九年，在湖北、湖南漂泊了兩三年，七七?年冬，死在由長沙到岳陽的一條破船上?！皯?zhàn)血流依舊，軍聲動至今”，這是他對祖國和人民最后的懷念。在人民被奴役的時代，要作關(guān)懷人民疾苦的詩人，他的身后，自然是蕭條的。八一三年，僅由他的孫子杜嗣業(yè)“收拾乞丐”，才把停在岳陽的靈柩歸葬偃師。詩人的遺體還漂泊了四十三年。
從以上簡單的敘述，我們已可看出杜甫和人民的關(guān)系和他如何成為一個偉大的現(xiàn)實(shí)主義詩人的過程。
杜甫深受儒家思想的影響，但他從切身生活體驗(yàn)出發(fā)，對儒家的消極方面也有所批判。比如，儒家說：“窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼善天下?！倍鸥s不管窮達(dá)，都要兼善天下。儒家說：“不在其位，不謀其政?！倍鸥s是不管在位不在位，都要謀其政!盡管“身已要人扶”，然而他卻說“拔劍撥年衰”。盡管“萬國盡窮途”，“處處是窮途”，然而他卻是“不擬哭窮途”，“艱危氣益增”。前人說杜甫的許多五律詩都可作“奏疏”看，其實(shí)何止五律?我們知道，儒家也談“節(jié)用愛人”，“民為貴”，但一面又輕視勞動，輕視勞動人民。杜甫與之不同，他接近勞動人民，也喜歡勞動，甚至愿為廣大人民的幸福犧牲自己。儒家嚴(yán)“華夷之辨”，杜甫卻在一定程度上擺脫了這種狹隘性。他主張與鄰族和平相處，不事殺伐，所以說：“殺人亦有限，立國自有疆。茍能制侵凌，豈在多殺傷?”(《前出塞》)因此他非常珍視民族間的和好關(guān)系：“似聞贊普更求親，舅甥和好應(yīng)難棄!”(《近聞》)對玄宗的大事殺伐以致破壞這種關(guān)系則加以非難：“朝廷忽用歌舒將，殺伐虛悲公主親!”(《喜聞賊盜蕃寇總退口號》)
總之，用杜甫自己的話來說，“窮年憂黎元”，是他的中心思想，“濟(jì)時肯殺身”，是他的一貫精神，“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”，是他的最高理想和主要手段。他拿這些來要求自己，也用以勉勵朋友。他表彰元結(jié)說，“道州憂黎庶，詞氣浩縱橫。”他對嚴(yán)武說，“公若登臺輔，臨危莫愛身?！彼麑ε狎耙舱f，“致君堯舜付公等，早據(jù)要路思捐軀?！闭沁@些進(jìn)步思想，形成了杜甫那種永不衰退的政治熱情、堅(jiān)忍不拔的頑強(qiáng)性格，和胸懷開闊的樂觀精神，使他成為我國歷史上政治性最強(qiáng)的偉大詩人。當(dāng)然，這和他的接近人民的生活實(shí)踐也是分不開的。
由于時代、階級的限制，杜甫不可能否定皇帝的地位，白居易說“蜂巢與蟻穴，隨分有君臣”，也是把君臣關(guān)系看作天經(jīng)地義。須要指出的是，杜甫雖然接受了儒家的忠君思想，但他的忠君是從愛國愛民出發(fā)的。正因如此，他一方面對皇帝存在著很大的幻想，希望通過皇帝的“下令減征賦”來“各使蒼生有環(huán)堵”;另一方面，他也寫了“唐堯真有圣，野老復(fù)何知?”“天子多恩澤，蒼生轉(zhuǎn)寂寥!”等詩句，直接諷刺皇帝，對權(quán)貴達(dá)官們禍國殃民的罪行，他更勇于揭發(fā)。
杜甫詩歌的思想性
基于上述的生活實(shí)踐和思想傾向，杜甫在對待人民的態(tài)度上也達(dá)到了他以前的作家所不曾達(dá)到的高度。這就使他的作品具有高度的人民性。這有以下各方面的表現(xiàn)。
“窮年憂黎元，嘆息腸內(nèi)熱!”(《赴奉先詠懷》)——對人民的深刻同情，是杜甫詩歌人民性的第一個特征。杜甫始終關(guān)切人民，只要一息尚存，他總希望能看到人民過點(diǎn)好日子，所以他說“尚思未朽骨，復(fù)睹耕桑民”(《別蔡十四著作》)。因此他的詩不僅廣泛地反映了人民的痛苦生活，而且大膽地深刻地表達(dá)了人民的思想感情和要求。在“三吏”、“三別”中，他反映出廣大人民在殘酷的兵役下所遭受的痛楚。在這里，有已過兵役年齡的老漢，也有不及兵役年齡的中男，甚至連根本沒有服兵役義務(wù)的老婦也被捉去?！肚即濉返谌滓舱f到“兒童盡東征”。在《赴奉先詠懷》中，他更指出了勞動人民所創(chuàng)造的物質(zhì)財富養(yǎng)活了達(dá)官貴族：“彤庭所分帛，本自寒女出;鞭撻其夫家，聚斂貢城闕?！辈⒁会樢娧亟衣读朔饨ㄉ鐣兿髡吲c被剝削者之間的階級對立這一根本矛盾：“朱門酒肉臭，路有凍死骨!”
在《又呈吳郎》中，他通過寡婦的撲棗，更說出了窮人心坎里的話：
堂前撲棗任西鄰，無食無兒一歸人。不為困窮寧有此?只緣恐懼轉(zhuǎn)須親。即防遠(yuǎn)客雖多事，便插疏籬卻甚真。已訴征求貧到骨，正思戎馬淚盈巾。
他不僅體貼農(nóng)民的“困窮”，而且還以熱情酣暢的詩笑，描繪了田夫野老真率粗豪的精神面貌。如《遭田父泥飲》：
步履隨春風(fēng)，村村自花柳。田翁逼社日，邀我嘗春酒。酒酣夸新尹，畜眼未見有?；仡^指大男，渠是弓弩手。名在飛騎籍，長番歲時久。前日放營農(nóng)，辛苦救衰朽。差科死則已，誓不舉家走。今年大作社，拾遺能住否?叫婦開大瓶，盆中為吾取。感此氣揚(yáng)揚(yáng)，須知風(fēng)化首。語多雖雜亂，說尹終在口。朝來偶然出，自卯將及酉。久客惜人情，如何拒鄰叟?高聲索果栗，欲起時被肘。指揮過無禮，未覺村野丑。月出遮我留，仍嗔問升斗。
“指揮過無禮，未覺村野丑”，在一千二百多年前，一個曾經(jīng)侍候過皇帝的人，對待勞動人民竟能如此平等親切，是極為少見而可貴的，也是富有進(jìn)步意義的。白居易《觀稼》詩：“言動任天真，未覺農(nóng)人惡?！北闶鞘艿蕉鸥Φ慕桃妗？傊?，作為一個詩人，只有在杜甫筆下才能看到如此眾多的人民形象。
杜甫在多年饑寒的體驗(yàn)中，加深了對人民的同情。有時一想到人民的痛苦，他便忘懷了自己，甚至不惜犧牲自己的生命。在“幼子饑已卒”的情況下，他想到的卻是：“生常免租稅，名不隸征伐……默思失業(yè)徒，因念遠(yuǎn)戍卒。”當(dāng)茅屋為秋風(fēng)所破時，他卻發(fā)出了這樣的宏愿：
安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏。風(fēng)雨不動安如山。嗚呼，何時眼前突兀見此屋，吾廬獨(dú)破受凍死亦足!
他寧愿“凍死”來換取天下窮苦人民的溫暖。白居易《新制布裘》詩：“安得萬里裘，蓋裹周四垠。穩(wěn)暖皆如我，天下無寒人?！秉S徹《鞏溪詩話》說白居易“推身利以利人”，不及杜甫的“寧苦身以利人”，這評比也是公允的。
當(dāng)然，杜甫對人民的同情是有限度的。他是一個封建士大夫，只能在維護(hù)封建制度的前提下尋求減緩人民災(zāi)難的辦法，反對人民的“造反”。盡管他寫過“資賊本王臣”，承認(rèn)了“官逼民反”;當(dāng)元結(jié)在詩中痛恨官不如賊的時候，他也給以熱烈的支持;但是當(dāng)袁晁在浙東起義時，他卻寫出了“安得鞭雷公，滂沱洗吳越”的詩句，這就很清楚地表現(xiàn)了他的階級局限。
“濟(jì)時敢愛死，寂寞壯心驚!”(《歲暮》)——對祖國的無比熱愛，是杜甫詩歌人民性的第二個特征。
正如上引詩句所表明的那樣，杜甫是一個不惜自我犧牲的愛國主義者。他的詩歌滲透著愛國的血誠?？梢赃@樣說，他的喜怒哀樂是和祖國命運(yùn)的盛衰起伏相呼應(yīng)的。當(dāng)國家危難時，他對著三春的花鳥會心痛得流淚，如《春望》：
國破山河在，城春草木深。感時花濺淚，恨別鳥驚心。烽火連三月，家書抵萬金。白頭搔更短，渾欲不勝簪。
一旦大亂初定，消息忽傳，他又會狂喜得流淚。如《聞官軍收河南河北》：
劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳。卻看妻子愁何在，漫卷詩書喜欲狂。白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉(xiāng)。即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽。
真是“潑血如水”。由于熱情洋溢，一派滾出，因而也就使人忘其為戒律森嚴(yán)的律詩。
杜甫始終關(guān)懷著國家命運(yùn)，象“向來憂國淚，寂寞灑衣巾”、“安危大臣在，不必淚長流”這類詩句是很多的。隨著國家局勢的轉(zhuǎn)變，他的愛國詩篇也有了不同的內(nèi)容。比如，在安史之亂期間，他夢想和渴望的就已經(jīng)不是周公、孔子，而是呂尚、諸葛亮那樣的軍事人物：“凄其望呂葛，不復(fù)夢周孔?！?《晚登襄上堂》)他大聲疾呼：“猛將宜嘗膽，龍泉必在腰!”(《寄董卿嘉榮》)而“哀鳴思戰(zhàn)斗，迥立向蒼蒼”(《秦州雜詩》)，也決不只是寫的一匹“老肅霜”，而是蘊(yùn)含著一種急欲殺敵致果的報國心情在內(nèi)的詩人自己的形象。因此從最深刻的意義上來說，“三吏”、“三別”并非只是揭露兵役黑暗、同情人民痛苦的諷刺詩，同時也是愛國的詩篇。因?yàn)樵谶@些詩中也反映出并歌頌了廣大人民忍受一切痛苦的愛國精神。“勿為新婚念，努力事戎行!”(《新婚別》)這是人民的呼聲，時代的呼聲，也是詩人自己通過新娘子的口發(fā)出的愛國號召。黃家舒說：“均一兵車行役之淚，而太平黷武，則志在安邊;神京陸沈，則義嚴(yán)討賊?！?《杜詩注解》序)從戰(zhàn)爭的性質(zhì)指出杜甫由反戰(zhàn)到主戰(zhàn)同樣是從國家人民的利益出發(fā)，是有見地的。
“必若救瘡痍，先應(yīng)去蝥賊!”(《送韋諷上閬州錄事參軍》)——一個愛國愛民的詩人，對統(tǒng)治階級的各種禍國殃民的罪行也必然是懷著強(qiáng)烈的憎恨，而這也就是杜詩人民性的第三個特征。
杜甫的諷刺面非常廣，也不論對象是誰。早在困守長安時期，他就抨擊了唐玄宗的窮兵黷武，致使人民流血破產(chǎn)。在這方面，《兵車行》是有其代表性的：
車轔轔，馬蕭蕭，行人弓箭各在腰。爺娘妻子走相送，塵埃不見咸陽橋。牽衣頓足攔道哭，哭聲直上干云霄。道旁過者問行人，行人但云點(diǎn)行頻?；驈氖灞狈篮?，便至四十西營田。去時里正與裹頭，歸來頭白還戍邊。邊庭流血成海水，武皇開邊意未已。君不聞漢家山東二百州，千村萬落生荊杞?？v有健婦把鋤犁，禾生隴畝無東西。況復(fù)秦兵耐苦戰(zhàn)，被驅(qū)不異犬與雞。長者雖有問，役夫敢伸恨?且如今年冬，未休關(guān)西卒?？h官急索租，租稅從何出?信知生男惡，反是生女好：生女猶得嫁比鄰，生男埋沒隨百草。君不見，青海頭，古來白骨無人收。新鬼煩冤舊鬼哭，天陰雨濕聲啾啾!
在《前出塞》中，詩人也代人民提出了同樣的抗議：“君已富土境，開邊一何多!”
楊國忠兄妹，當(dāng)時炙手可熱，勢傾天下，但杜甫卻在《麗人行》中揭露了他們的奢侈荒淫的面目：
三月三日天氣新，長安水邊多麗人。態(tài)濃意遠(yuǎn)淑且真，肌理細(xì)膩骨肉勻。繡羅衣裳照暮春，蹙金孔雀銀麒麟。頭上何所有，翠微闔葉垂鬢唇。背后何所見，珠壓腰及穩(wěn)稱身。就中云幕椒房親，賜名大國虢與秦。紫駝之峰出翠釜，水精之盤行素鱗。犀箸厭飫久未下，巒刀縷切空紛綸。黃門飛空不動塵，御廚絡(luò)繹送八珍。簫鼓哀吟感鬼神，賓從雜沓實(shí)要津。后來鞍馬何逡巡，當(dāng)軒下馬入錦茵。楊花雪落復(fù)白蘋，青鳥飛去銜紅巾。炙手可熱勢絕倫，慎莫近前丞相嗔!
詩人還把楊國忠兄妹們這種生活和人民的苦難，和國家的命運(yùn)聯(lián)系起來：“朝野歡娛后，乾坤震蕩中?！?《寄賀蘭恬》)同時，他又警告統(tǒng)治者要節(jié)儉，認(rèn)為：“君臣節(jié)儉足，朝野歡呼同?！?/p>
唐肅宗、代宗父子信用魚朝恩、李輔國和程元振一班宦官，使掌兵權(quán)，杜甫卻大罵：“關(guān)中小兒壞紀(jì)綱!”認(rèn)為只有把他們殺掉，國家才能有轉(zhuǎn)機(jī)：“不成誅執(zhí)法，焉得變危機(jī)!”在《冬狩行》中他諷刺地方軍閥只知打獵取樂：“草中狐兔盡何益?天子不在咸陽宮?！卑殡S著叛亂而來的是官軍的屠殺奸淫，《三絕句》之一對此作了如下的無情揭露：
殿前兵馬雖驍雄，縱暴略與羌渾同。聞道殺人漢水上，婦女多在官軍中。
這時，官吏的貪污剝削也有加無已，《歲晏行》說：“況聞處處鬻男女，割慈忍愛還租庸。”針對這些現(xiàn)象，作為一個人民詩人，他有時就難免破口大罵，把他們比作虎狼：“群盜相隨劇虎狼，食人更肯留妻子!”(《三絕句》)把他們看作兇手：“萬姓瘡痍合，群兇嗜欲肥!”(《送盧十四侍御護(hù)韋尚書靈櫬歸上都》)可惜，階級的局限使杜甫仍只能把希望寄托在統(tǒng)治者身上：“誰能叩君門，下令減征賦?”同時在力所能及的范圍內(nèi)忠告他的朋友們要作清官：“眾僚宜潔白，萬役但平均!”真是“告誡友朋，若訓(xùn)子弟”(《杜詩胥鈔》)。
除上述三方面這些和當(dāng)時政治、社會直接有關(guān)的作品外，在一些詠物、寫景的詩中，也都滲透著人民的思想感情。比如說，同是一個雨，杜甫有時則表示喜悅，如《春夜喜雨》：“好雨知時節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生。隨風(fēng)潛入夜，潤物細(xì)無聲?！奔词故谴笥辏桥伦约旱拿┪萋┝?，只要對人民有利，他照樣是喜悅：“敢辭茅葦漏，已喜禾黍高?！?《大雨》)但當(dāng)久雨成災(zāi)時，他卻遏止不住他的惱怒：“吁嗟乎蒼生，稼穡不可救。安得誅云師，疇能補(bǔ)天漏!”(《九日寄岑參》)可見他的喜怒是從人民的利益出發(fā)，以人民的利益為轉(zhuǎn)移的。在詠物詩中，有的直接和現(xiàn)實(shí)聯(lián)系，如《枯棕》、《病桔》等;有的則是借物寓意，因小明大，如《螢火》刺宦官的竊弄權(quán)柄，《花鴨》刺奸相的箝制言論，至如《麂》詩：“衣冠兼盜賊，饕餮用斯須”，那更是憤怒的譴責(zé)。所有這些，都可以看作政治諷刺詩。
杜甫熱愛生活，熱愛祖國的大自然。他那些有關(guān)夫妻、兄弟、朋友的抒情詩，如《月夜》、《月夜憶弟》、《夢李白》等，也無不浸透著摯愛和無私精神?！叭诡l夢君，情親見君意”、“世人皆欲殺，吾意獨(dú)憐才”，他對李白的友誼是如此深厚。我們祖國的山川風(fēng)物是美不勝收的，杜甫并不是山水詩人，但他卻比之一般山水詩人寫出了更多的山水詩，而且自具特色。中國有五岳，杜甫用同一詩題《望岳》寫了其中的三個：泰山、華山、衡山。此外象隴山、劍閣、三峽、洞庭等等也都作了出色的描繪?！扒爻菢情w煙花里，漢主山河錦繡中”(《清明》)，“一重一掩吾肺腑，山鳥山花吾友于”(《岳麓山道林二寺行》)，從這類句子，我們也就可以看出這類詩同樣飽含著詩人的愛國激情。
第三節(jié) 杜甫詩歌的藝術(shù)性
杜甫異常重視詩歌的藝術(shù)性。他對于一篇詩的要求非常嚴(yán)格，即所謂“毫發(fā)無遺憾”。因此，他的詩不僅具有高度的思想性，而且具有高度的藝術(shù)性，是內(nèi)容與形式高度統(tǒng)一的典范。
從創(chuàng)作方法上來看，杜甫的最大成就和特色，是現(xiàn)實(shí)主義。杜甫有他獨(dú)特的豐富的生活經(jīng)驗(yàn)，他的詩多取材于人民生活，和社會現(xiàn)實(shí)密切結(jié)合，為了真實(shí)地形象地反映現(xiàn)實(shí)生活，他需要采用現(xiàn)實(shí)主義的表現(xiàn)手法。這就是形成他的詩的這一特色的內(nèi)在原因。
為了比較便于闡明杜詩現(xiàn)實(shí)主義的若干特點(diǎn)，我們可以分別地就敘事詩和抒情詩兩方面來談。
杜甫的敘事詩，特別值得我們珍視。在他以前，文人寫的敘事詩是很少的，敘人民的事的就更少。杜甫的敘事詩，不僅數(shù)量多，而且質(zhì)量高，現(xiàn)實(shí)主義特色也表現(xiàn)得最為突出，最為充分。這有以下幾點(diǎn)：
第一，善于對現(xiàn)實(shí)生活作典型的藝術(shù)概括。在杜甫許多著名的敘事詩中，我們可以看到他很善于選擇和概括有典型意義的人物，通過個別，反映一般。比如《兵車行》中那個“行人”的談話，便說出了千萬個征夫戍卒的相同或相似的遭遇;“三吏”、“三別”更是典型概括的最好的范例。例如《無家別》里，寫亂后鄉(xiāng)里的面目，寫無家可歸的士兵的心理：“近行只一身，遠(yuǎn)去終轉(zhuǎn)迷。家鄉(xiāng)既蕩盡，遠(yuǎn)近理亦齊”;寫士兵對死于溝壑的母親的回憶，都有極其深廣的現(xiàn)實(shí)內(nèi)容。就以《羌村》來說，雖然是敘述詩人自己亂后回鄉(xiāng)的經(jīng)歷，但是，詩中所寫的“妻孥怪我在，驚定還拭淚”，“夜闌更秉燭，相對如夢寐”等家人相逢的情景，以及“鄰人滿墻頭，感嘆亦欷虛”的場面，絕不只是反映了詩人自己的生活經(jīng)歷。杜甫這些詩所以千百年來都一直能令人讀后感到驚心動魄，其秘密也就在于它是現(xiàn)實(shí)生活的高度集中的概括。杜甫還善于把巨大的社會內(nèi)容集中在一兩句詩里，“朱門酒肉臭，路有凍死骨”之所以震撼人心，就因?yàn)樗窃娙艘匀绱脑姽P，概括了社會現(xiàn)實(shí)中的尖銳的矛盾，寫出了統(tǒng)治集團(tuán)的鐵案如山的罪證。他如：“十室?guī)兹嗽?，千山空自多”，“?zhàn)血流依舊，軍聲動至今”等，同樣是以高度集中概括而“力透紙背”的名句。盧世榷評“萬姓瘡痍合，群兇嗜欲肥”二句說：“合字肥字，慘不可讀。詩有一字而峻奪人魄者，此也!”合、肥二字所以具有“峻奪人魄”的力量，便是高度集中的結(jié)果。
第二，寓主觀于客觀。也就是將自己的主觀意識、思想感情融化在客觀的具體描寫中，而不明白說出。這是杜甫敘事詩最大的特點(diǎn)，也是杜甫最大的本領(lǐng)，因?yàn)楸仨毦哂猩朴诳酥谱约旱募拥睦潇o頭腦。這方面最典型的例子是《石壕吏》：
暮投石壕村，有吏夜捉人。老翁躍墻走，老婦出門看。吏呼一何怒!婦啼一何苦!聽婦前致詞：“三男鄴城戍，一男附書至，二男新戰(zhàn)死。存者且偷生，死者長已矣。室中更無人，惟有乳下孫。孫有母未去，出入無完裙。老嫗力雖衰，請從吏夜歸。急應(yīng)河陽役，猶得備晨炊?！币咕谜Z聲絕，如聞泣幽咽。天明登前途，獨(dú)與老翁別。
除“吏呼一何怒”二句微微透露了他的愛憎之外，便都是對客觀事物的具體描寫。他把自己的主觀感受和評價融化在客觀的敘述中，讓事物本身直接感染讀者。只如“有吏夜捉人”這一句，無疑是客觀敘述，但同時也就是作者的諷刺、斥責(zé)。不必明言黑暗殘暴，而黑暗殘暴之令人發(fā)指，已自在其中。此外，《麗人行》中對楊國忠兄妹的荒淫，只是從他們的服飾、飲饌和行動上作具體的刻畫，不顯加譴責(zé)，而諷意自見。白居易也是現(xiàn)實(shí)主義詩人，我們?nèi)绻盟瑯邮欠磳ΩF兵黷武的名詩《新豐折臂翁》來和杜甫的《兵車行》對照，馬上就可以發(fā)現(xiàn)它們之間的差異。在《兵車行》里，杜甫始終沒有開腔，“行人”的話說完，詩也就結(jié)束了。但在《新豐折臂翁》中，白居易在敘述那折臂翁的談話之后，卻自發(fā)議論，明白點(diǎn)破作詩的主旨。白詩的諷刺色彩雖然很鮮明，但杜詩寓諷刺于敘事之中，更覺真摯哀痛，沁人心脾。
第三，對話的運(yùn)用和人物語言的個性化。為了把人物寫得生動，杜甫吸收了漢樂府的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，常常運(yùn)用對話或人物獨(dú)白，并作到了人物語言的個性化。這類作品很多，現(xiàn)以《新婚別》為例。這是寫的一位新娘子的獨(dú)白：
兔絲附蓬麻，引蔓故不長。嫁女與征夫，不如棄路旁。結(jié)發(fā)為君妻，席不暖君床。暮婚晨告別，無乃太匆忙!君行雖不遠(yuǎn)，守邊赴河陽。妾身未分明，何以拜姑嫜!父母養(yǎng)我時，日夜令我藏。生女有所歸，雞狗亦得將。君今往死地，沉痛迫中腸。誓欲隨君去，形勢反蒼黃。勿為新婚念，努力事戎行!婦人在軍中兵氣恐不揚(yáng)。自嗟貧家女，久致羅襦裳。羅襦不復(fù)施，對君洗紅妝。仰視百鳥飛，大小必雙翔。人事多錯迕，與君永相望。
新婚竟成生離死別，本是痛不欲生，但一想到自己還是剛過門的新娘子，所以態(tài)度不免矜持，語帶羞澀，備極吞吐，這是完全符合人物的特定身分和精神面貌的。所以我們讀起來，總有一種如見其人、如聞其聲的感覺。
第四，采用俗語。這是杜詩語言的一大特色。杜甫在抒情的近體詩中即多用俗語，但在敘事的古體詩中則更為豐富，關(guān)系也更為重要。因?yàn)檫@些敘事詩許多都是寫的人民生活，采用一些俗語，自能增加詩的真實(shí)性和親切感，并有助于突出人物性格和語言的個性化。比如同是一個呼喚妻子的動作，在《病后過王倚飲》一詩中，杜甫用的是“喚婦出房親自饌”，而在《遭田父泥飲》中，卻用的是“叫婦開大瓶”，“叫婦”這一俗語，便顯示了田父的本色。其他如《兵車行》的“爺娘妻子走相送”，“牽衣頓足攔道哭”，《新婚別》的“生女有所歸，雞狗亦得將”，也是很生動的例子。至如《前出塞》的“挽弓當(dāng)挽強(qiáng)，用箭當(dāng)用長。射人先射馬，擒賊先擒王”，更是有同謠諺了。
第五，細(xì)節(jié)描寫。杜甫善于捕捉富于表現(xiàn)力的、能夠顯示事物本質(zhì)和人物精神面貌的細(xì)節(jié)。例如《兵車行》：“長者雖有問，役夫敢伸恨?”便是這樣一個細(xì)節(jié)。它不僅揭示了那個役夫“敢怒而不敢言”的痛苦心情，而且也揭露了封建統(tǒng)治階級的殘酷壓迫。又如《石壕吏》用“夜久語聲絕，如聞泣幽咽”這一細(xì)節(jié)暗示出老婦竟被拉走的慘劇，《麗人行》用“犀助厭飫久未下”這一小動作來刻畫那班貴婦人的驕氣，都是很好的例證。他細(xì)節(jié)描寫最出色的是《北征》中寫他妻子兒女的一段：
……經(jīng)年至茅屋，妻子衣百結(jié)。慟哭松聲回，悲泉共幽咽。平生所嬌兒，顏色白勝雪。見爺背面啼，垢膩腳不襪。床前兩小女，補(bǔ)綻才過膝。海圖坼波濤，舊繡移曲折。天吳及紫鳳，顛倒在短褐。老夫情懷惡，嘔泄臥數(shù)日。那無囊中帛，救汝寒凜冽。粉黛亦解苞，衾倜稍羅列。瘦妻面復(fù)光，癡女頭自櫛。學(xué)母無不為，曉妝隨手抹。移時施朱鉛，狼藉畫眉闊。生還對童稚，似欲忘饑渴。問事競挽須，誰能即嗔喝。翻思在賊愁，甘受雜亂聒?！?/p>
這里不僅生動地描繪了小兒女的天真爛漫，而且也烘托出了他自己的悲喜交集的復(fù)雜心情。前人說杜甫“每借沒要緊事，形容獨(dú)至”，其實(shí)就是細(xì)節(jié)描寫。
應(yīng)該指出：上述諸特點(diǎn)，在杜甫的敘事詩中往往是同時出現(xiàn)的。
作為一個現(xiàn)實(shí)主義詩人，杜甫的抒情詩也有他自己的風(fēng)格。他往往象在敘事詩中刻畫人物那樣對自己曲折、矛盾的內(nèi)心世界進(jìn)行深入的解剖，《赴奉先詠懷》頭一大段就是最典型的例子。《聞官軍收河南河北》是杜甫生平第一首快詩，乍一看好象很抽象，其實(shí)仍很具體，他用“涕淚滿衣裳”來寫他的喜極而悲，并抓住“漫卷詩書”這一小動作來表現(xiàn)他的大喜欲狂，下面四句雖然屬于幻想，但在幻想中仍有豐富的形象性。在敘事詩中，杜甫寄情于事，在抒情詩中，則往往寄情于景，融景入情，使情景交融。這也有兩種情況：一種是情景同時出現(xiàn)，如他的名句：“感時花濺淚，恨別鳥驚心”，“江山如有待，花柳更無私”(《后游》)。另一種是只見景，不見情，如《登慈恩寺塔》：“秦川忽破碎，涇渭不可求。俯視但一氣，焉能辨皇州。”其中便包含著憂國憂民的心情?！拔甯慕锹暠瘔?，三峽星河影動搖”，“高江急峽雷霆斗，古木蒼藤日月昏”，其中也同樣有著詩人跳動的激情和那個混亂時代的陰影。在敘事詩中，杜甫盡量有意識地避免發(fā)議論，在抒情詩，具體地說在政治抒情詩中，卻往往大發(fā)議論，提出自己的政見和對時事的批評，如“由來強(qiáng)干地，未有不臣朝”、“安得務(wù)農(nóng)息戰(zhàn)斗，普天無吏橫索錢”之類。為了適應(yīng)內(nèi)容的要求，杜甫的敘事詩概用伸縮性較大的五、七言古體，而抒情詩則多用五、七言近體。
杜甫是一個具有遠(yuǎn)大政治抱負(fù)的詩人，這就決定了他的現(xiàn)實(shí)主義是有理想的現(xiàn)實(shí)主義。因此在他的某些敘事兼抒情的詩中往往出現(xiàn)現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義相結(jié)合的作品?！断幢R》可以作代表。詩一開始就以飄風(fēng)急雨的筆調(diào)寫出了大快人心的勝利形勢，熱情地歌頌了祖國的中興：“中興諸將收山東，捷書夜報清晝同。河廣傳聞一葦過，胡危命在破竹中?！钡幻嬗忠猿獓@的語氣提醒統(tǒng)治者要安不忘危：“已喜皇威清海岱，常思仙仗過崆峒。三年笛里關(guān)山月，萬國兵前草木風(fēng)?！辈⒂哪刂S刺了那些因人成事、趨炎附勢的王侯新貴：“攀龍附鳳勢莫當(dāng)，天下盡化為侯王。”也沒有忘記人民的生計(jì)：“田家望望惜雨干，布谷處處催春種?！痹姷慕Y(jié)尾更通過“安得壯士挽天河”的壯麗幻想，提出了“凈洗甲兵長不用”的希望。全詩基調(diào)是樂觀的，氣勢磅礴，色彩絢麗，充滿鼓舞人心的力量，但又兼有清醒的現(xiàn)實(shí)主義的批判精神。王安石選杜詩以此詩為壓卷，是有眼光的。此外《鳳凰臺》、《茅屋為秋風(fēng)所破歌》也都是較突出的現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義相結(jié)合的作品。
杜詩的風(fēng)格，多種多樣。但最具有特征性、為杜甫所自道且為歷來所公認(rèn)的風(fēng)格，是“沉郁頓挫”。時代環(huán)境的急遽變化，個人生活的窮愁困苦，思想感情的博大深厚，以及表現(xiàn)手法的沉著蘊(yùn)藉，是形成這種風(fēng)格的主要因素。比如同是鄙薄權(quán)貴，李白說“安能摧眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏”，杜甫卻說“野人曠蕩無腆顏，豈可久在王侯間”;同是寫友情，李白說“我寄愁心與明月，隨風(fēng)直到夜郎西”，杜甫卻說“故憑錦水將雙淚，好過瞿塘滟預(yù)堆”，一飄逸，一沉郁，是很明顯的。
杜甫所以能取得這樣高的藝術(shù)成就，絕非偶然，而是用盡他畢生的心血換來的。這表現(xiàn)在以下幾方面：第一是虛心的學(xué)習(xí)。他向古人學(xué)習(xí)，也向同時代人學(xué)習(xí);向作家學(xué)習(xí)，也向民歌學(xué)習(xí)。所以他說“不薄今人愛古人”、“轉(zhuǎn)益多師是汝師”。虛心的學(xué)習(xí)，使杜甫奄有眾長，兼工各體，并能推陳出新，別開生面，做到象元稹所說的“盡得古今之體勢，而兼人人之所獨(dú)?！?。但是他也不是無批判的學(xué)習(xí)，所以又說“別裁偽體親風(fēng)雅”，而在肯定“清詞麗句必為鄰”的同時，就提醒人們不要滑進(jìn)形式主義的泥坑：“恐與齊梁作后塵”。第二是苦心的寫作。盡管杜甫稱贊他的詩友李白是“敏捷詩千首”，但卻不諱言自己寫詩的“苦用心”。為了詩語“驚人”，他的苦用心竟達(dá)到這樣的程度：“語不驚人死不休!”可貴的是，杜甫還堅(jiān)持了這種苦心孤詣的寫作態(tài)度，他說“他鄉(xiāng)閱遲暮，不敢廢詩篇”，又說“老去漸于詩律細(xì)”。他的作品，不是愈老愈少，而是愈老愈多，直到死亡前夕，還力疾寫出《風(fēng)疾舟中伏枕書懷》那樣長篇的排律。他真是學(xué)到老、寫到老。第三是細(xì)心的探討。盛唐詩人很多，談?wù)撛姷膮s少。杜甫與之相反，他好論詩，而且細(xì)心。他對李白說“何時一樽酒，重與細(xì)論文”，對嚴(yán)武說“吟詩好細(xì)論”，對高適、岑參說“會待妖氛靜，論文暫裹糧”，此類甚多。他對于論詩，很自負(fù)，也很感興趣，所以說“論文或不愧”，“說詩能累夜”。他的《戲?yàn)榱^句》、《偶題》等專門論詩的詩，其中就可能包括他和朋友們“細(xì)論文”的一部分內(nèi)容。此外，對書、畫、音樂、舞蹈等藝術(shù)的廣泛愛好和吸收，也有助于他的詩歌藝術(shù)的提高。在《劍器行》的序文中，他就曾提到張旭草書的“長進(jìn)”和“豪蕩感激”，是得到公孫大娘“劍器舞”的啟發(fā)這樣一個事例。他從一幅畫中所領(lǐng)會的“咫尺應(yīng)須論萬里”的畫境，和他要求一首詩所應(yīng)達(dá)到的“篇終接混?！钡脑娋?，正是近似的、相通的。
第四節(jié) 杜甫在現(xiàn)實(shí)主義詩歌發(fā)展中的地位及其影響
“天意君須會，人間更好詩!”白居易說得對，人民的確是要好詩的，杜甫也確實(shí)沒有辜負(fù)人民的期望，留下了許多好詩。他的詩是我國最可寶貴的文學(xué)遺產(chǎn)的一部分。
在我國現(xiàn)實(shí)主義詩歌的發(fā)展過程中，杜甫占有繼往開來的重要地位。我國詩歌的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)是最早從周代民歌就開始了的。象《詩經(jīng)》風(fēng)詩中的《伐檀》、《七月》、《氓》等，都是極其優(yōu)秀的代表。到兩漢樂府民歌，現(xiàn)實(shí)主義精神和表現(xiàn)手法更有了很大的發(fā)展，出現(xiàn)了大量的“緣事而發(fā)”的敘事詩，如《陌上?！?、《東門行》等，而產(chǎn)生在建安時代的長詩《孔雀東南飛》，更是一個特出的奇峰。對話的運(yùn)用，人物性格的刻畫，細(xì)節(jié)的描寫等，都益趨成熟和完善，人物和情節(jié)的典型化也有很高的水平。
由于周民歌，尤其是漢樂府民歌的直接哺育，漢末建安時期，文人們開始寫出一些現(xiàn)實(shí)主義的詩，如辛延年的《羽林郎》、曹操的《薤露行》，以及王粲、陳琳、曹植、蔡琰等人的一些作品。但他們都未能充分發(fā)揚(yáng)現(xiàn)實(shí)主義的傳統(tǒng)。建安后，現(xiàn)實(shí)主義更逐漸轉(zhuǎn)入低潮，晉宋之間，是“莊老告退，山水方滋”，梁陳以后，宮體猖獗，更脫離現(xiàn)實(shí)。至初唐陳子昂倡導(dǎo)漢魏風(fēng)骨，反對齊梁的“采麗競繁”，現(xiàn)實(shí)主義詩歌才略見起色。大詩人李白雖也寫了一些現(xiàn)實(shí)主義的詩，但他的最大成就和貢獻(xiàn)還是在浪漫主義方面。因此，總結(jié)并發(fā)揚(yáng)我國現(xiàn)實(shí)主義優(yōu)良傳統(tǒng)這一歷史任務(wù)，是由杜甫來完成的。他把現(xiàn)實(shí)主義推向了一個新的更高更成熟的階段。
作為一個偉大的現(xiàn)實(shí)主義詩人，杜甫的影響是巨大的、深遠(yuǎn)的、多方面的。這突出地表現(xiàn)在那些反映現(xiàn)實(shí)的樂府?dāng)⑹略娚稀Ｋ麤]有遵循建安以來沿襲樂府古題的老一套辦法，而是本著漢樂府“緣事而發(fā)”的精神自創(chuàng)新題，即所謂“即事名篇”，或者說“因事命題”。對這類作品，白居易在《與元九書》中作了很高的評價，而元稹在《樂府古題序》中更敘述了他們所受到的啟發(fā)：“近代惟詩人杜甫《悲陳陶》、《哀江頭》、《兵車》、《麗人》等，凡所歌行，率皆即事名篇，無復(fù)依傍。予少時與友人白樂天、李公垂輩謂是為當(dāng)，遂不復(fù)擬賦古題?！庇纱丝梢?，中唐的新樂府運(yùn)動，正是由杜甫直接開導(dǎo)的。用不用古題，并不只是一個單純的形式問題，因?yàn)閷?shí)質(zhì)上無異于為后代詩人指出一條通向現(xiàn)實(shí)、通向人民生活的創(chuàng)作道路。這一影響，一直貫到清末黃遵憲等詩人的創(chuàng)作中。
高度的愛國精神，是杜甫現(xiàn)實(shí)主義詩歌一大特色，這不僅在文學(xué)史上而且也在歷史上起著積極的教育作用。愛國詩人陸游就深受杜甫影響，他從杜詩領(lǐng)會到“詩出于人”的道路，所謂“工夫在詩外”，從而糾正了他早年學(xué)詩“但欲工藻繪”的偏差，創(chuàng)作出許多可歌可泣的愛國詩篇。民族英雄文天祥，也是一生酷愛杜詩，在燕京坐牢的三年間，更是專讀杜詩，并集杜詩為五言絕句二百首，說是“但覺為吾詩，忘其為子美詩”(《文山全集》卷十六《集杜詩自序》)。愛國詩人顧炎武也同樣從杜詩得到鼓舞。
現(xiàn)實(shí)是復(fù)雜的。為了全面地反映現(xiàn)實(shí)，杜甫掌握了利用了當(dāng)時所有的一切詩體，并創(chuàng)造性地發(fā)揮了各種詩體的功能，為各種詩體樹立了典范。詩，在他手中幾乎是無所不能的。他用詩寫傳記，寫游記，寫自傳，寫奏議，寫書札，寫寓言，寫詩文評，總之，凡是別人用散文來寫的，他都可以用詩的形式來寫。這方面的影響也是很大的。只以七律而論，杜甫之前，大都是用來歌功頌德或倡和應(yīng)酬的，但他卻用來反映民生疾苦和國家大事，成了諷刺武器。胡震亨《唐音癸簽》卷十說杜甫七律與諸家異者有五，其中之一就是“詩料無所不入”，足見這確是一個大有關(guān)系的革新。只是七律的影響要略晚于他的樂府詩，到李商隱才顯示出來。李作如《重有感》等便很象杜甫《諸將》。王安石說“唐人知學(xué)老杜而得其藩籬者惟義山一人”，便是指的七律。
為了生動而真實(shí)地反映社會生活，在表現(xiàn)手法上杜甫也為后人開示不少法門。如學(xué)習(xí)民歌運(yùn)用對話和口語，就大大提高了詩的表現(xiàn)力和俗語在詩中的地位，使詩歌更接近生活，接近人民群眾。元稹《酬李甫見贈》詩說：“杜甫天才頗絕倫，每尋詩卷似情親。憐渠直道當(dāng)時語，不著心源傍古人?！笨磥碓『桶拙右字T人詩歌的趨向通俗化，也是受杜甫的影響。在提煉口語的另一面，杜甫還通過千錘百煉創(chuàng)造出字字敲打得響、“字字不閑”的詩句，所以皮日休說杜詩“縱為三十車，一字不可捐”(《魯望昨以五百言見貽因成一千言》)。這對于提高詩的語言藝術(shù)也有所啟發(fā)。但如宋代“江西詩派”那樣片面強(qiáng)調(diào)杜詩“無一字無來處”，專門在字句上下功夫，“以故為新，以俗為雅”，欲以奇句硬語驚人，就未免舍本逐末了。
韓愈說得好：“李杜文章在，光焰萬丈長?！钡拇_，我們不能不為在我們祖國文學(xué)史上同時出現(xiàn)這樣兩位偉大的詩人而感到自豪。