林清玄的文章
林清玄(1953~),筆名:秦情、林漓、林大悲、林晚啼、俠安、晴軒、遠(yuǎn)亭等。臺(tái)灣高雄人,當(dāng)代著名作家、散文家、詩(shī)人、學(xué)者。下面就是學(xué)習(xí)啦小編給大家整理的林清玄的文章,希望大家喜歡。
林清玄的文章:斷愛(ài)近涅拿
有人說(shuō)過(guò)年是“年關(guān)”,年紀(jì)愈長(zhǎng),愈覺(jué)得過(guò)年是一個(gè)關(guān)卡;它仿佛是兩岸峭壁,中間只有一條小小的縫,下面則水流湍急,順著那歲月的河流往前推移,舊的一年就在那湍急的水勢(shì)中沒(méi)頂了。
每當(dāng)年節(jié)一到,我就會(huì)憶起幼年過(guò)年的種種情景。幾乎在二十歲以前,每到冬至一過(guò),便懷著亢奮的心情期待過(guò)年,好像一棵嫩綠的青草等待著開(kāi)花,然后是放假了,一顆心野到天邊去,接著是圍爐的溫暖,鞭炮的響亮,厚厚的一疊壓歲錢(qián),和兄弟們吆喝聚賭的喧嘩。然而最快樂(lè)的是,眼明明的看見(jiàn)自己長(zhǎng)大了一歲,那種心情像眼看著自己是就要出巢的乳燕。
過(guò)了二十歲以后,過(guò)年顯著的不同了。會(huì)在圍爐過(guò)后的守夜里,一個(gè)人悶悶地飲著燒酒,想起一年來(lái)的種種,開(kāi)始有了人世的挫折,開(kāi)始面臨情感的變異,開(kāi)始知道了除去快樂(lè),年間還有憂心。有時(shí)看到父母趕在除夕前還到處去張羅過(guò)年的花用,或者眼看收成不好,農(nóng)人們還強(qiáng)笑著準(zhǔn)備過(guò)一個(gè)新年,都使我開(kāi)始知道年也有難過(guò)的時(shí)候。
過(guò)了二十五,過(guò)了三十,年歲真是連再重的壓歲錢(qián)也壓不住,過(guò)年時(shí)節(jié)恰正是前塵往事卻上心頭的時(shí)節(jié),開(kāi)始知道了命運(yùn),好像命運(yùn)已經(jīng)鋪設(shè)了許多陷階,我們只是一步一步地向前走去,有許多喜愛(ài)的事時(shí)機(jī)一到必須割舍,有許多痛恨的事也會(huì)自然消失,走快走慢都無(wú)妨,年還是一個(gè)接一個(gè)來(lái),生命還是一點(diǎn)一滴的在消失。
有時(shí)候我會(huì)想,為什么在二十歲以前那么期待新的一年到臨,而二十歲以后則憂心著舊的歲月一年年的消失呢?最后我得到一個(gè)結(jié)論,在冠禮以前,我們是“去日苦短,來(lái)日方長(zhǎng)”。成年以后則變成“來(lái)日方短,去日苦多”,這是多么不一樣的心情呀!
最難消受的還是,不管我的心情如何,掛在墻上的壁鐘總是在除夕夜的十二點(diǎn)猛力地?fù)u著鐘擺,敲出清亮或者低沉的十二個(gè)響聲,那樣無(wú)情,又那樣絕然,每到過(guò)年,我總也想起和鐘臂角力的事,希望讓它向后轉(zhuǎn),可是辦不到,于是我醉酒,然后痛下決心:一定要把一年當(dāng)兩年用,把二十四小時(shí)當(dāng)四十八小時(shí)來(lái)用。
想起去年的過(guò)年,我吃過(guò)年夜飯,在書(shū)房里走來(lái)走去,想找一本書(shū)看,不知道為什么隨手拿起一本佛經(jīng),讀到了有情生死流轉(zhuǎn)的過(guò)程,其中有一段講到“渴愛(ài)”的,竟與過(guò)年的心情冥然相合。它說(shuō)渴愛(ài)有三,一是欲愛(ài),是感官享受的渴求;二是有愛(ài),是生與存的渴求;三是無(wú)有愛(ài),是不再存在的渴求。我覺(jué)得二十歲以前過(guò)年是前兩者,二十歲以后是第三者。
那本佛經(jīng)里當(dāng)然也講到“涅盤(pán)”,它不用吉祥,善良、安全、清凈、皈依、彼岸、和平、寧?kù)o來(lái)正面說(shuō)涅盤(pán),而說(shuō)了一句“斷愛(ài)近涅盤(pán)”。這是何等的境界,一個(gè)人能隨時(shí)隨地?cái)嘟^自己的渴愛(ài),絕處逢生,涅盤(pán)自然就在眼前,舊年換新恐怕也是一種斷愛(ài)吧。
釋迦牟尼說(shuō)法時(shí),曾舉了一個(gè)譬喻來(lái)講“斷愛(ài)”,他說(shuō):“有人在旅行時(shí)遇到一片大水,這邊岸上充滿(mǎn)危機(jī),水的對(duì)岸則安全無(wú)險(xiǎn),他想:‘此水甚大,此岸危機(jī)重重,彼岸則無(wú)險(xiǎn),無(wú)船可渡,無(wú)橋可行,我不免采集草木枝葉,自做一筏,當(dāng)?shù)冒驳潜税丁?rsquo;于是那人采集草木枝葉做了一只木筏,靠著木筏,他安然抵達(dá)對(duì)岸,他就想:‘此筏對(duì)我大有助益,我不妨將它頂在頭上,或負(fù)于背上,隨我所之。’”
舉了這個(gè)例子以后,釋迦牟尼指出這人的行為是錯(cuò)誤的,因?yàn)樗荒軘嗍?,那么他?yīng)該如何處置呢?佛陀說(shuō):“應(yīng)該將筏拖到沙灘,或停泊某處,由它浮著,然后繼續(xù)行程,不問(wèn)何之。因?yàn)榉な怯脕?lái)濟(jì)渡的,不是用來(lái)背負(fù)的,世人呀!你們應(yīng)該明白好的東西尚應(yīng)舍棄,何況是不好的東西呢?”
由于讀了那本佛經(jīng),竟使我今年的整個(gè)想法部改變了,也使我在最有限的時(shí)間內(nèi),因?yàn)楦矣诟钌?,而有了一些比較可見(jiàn)的成績(jī),過(guò)年何嘗不如此,年好年壞都無(wú)所謂,有所謂的是要勇于斷受,使我們有情的命身,在新的起始發(fā)散最大的光芒。
涅盤(pán)真的不遠(yuǎn),如果能在年節(jié)時(shí)候,少一點(diǎn)懷念,少一點(diǎn)憶舊,少一點(diǎn)追悔,少一點(diǎn)婆婆媽媽?zhuān)敲创┻^(guò)峭壁、踩過(guò)水勢(shì),開(kāi)闊的天空就在眼前了。
——一九八二年一月二十日
林清玄的文章:歸彼大荒
每年總要讀一次《紅樓夢(mèng)》,最感動(dòng)我的不是寶玉和眾美女間的風(fēng)流韻事,而是寶玉出家后在雪地里拜別父親賈政的一段:
那天乍寒下雪,泊在一個(gè)清靜去處,賈政打發(fā)眾人上岸投帖,辭謝朋友,總說(shuō)即刻開(kāi)船,都不敢勞動(dòng),船上只留一個(gè)小廝侍候,自己在船中寫(xiě)家書(shū),先打發(fā)人起岸到家,寫(xiě)到寶玉事,便停筆,抬頭忽見(jiàn)船頭上微微的雪影里面一個(gè)人,光著頭,赤著腳,身上披著一領(lǐng)大紅猩猩氈的斗篷,向賈政倒身下拜,賈政尚未認(rèn)清,急忙出船,欲待扶住問(wèn)他是誰(shuí),那人已拜了四拜,站起來(lái)打了個(gè)問(wèn)訊,賈政才要還揖,迎面一看,不是別人,卻是寶玉,賈政吃一大驚,忙問(wèn)道:“可是寶玉么?”那人只不言語(yǔ),以喜似悲,賈政問(wèn)道:“你若是寶玉,如何這樣打扮,跑到這里來(lái)?”寶玉未及答言,只見(jiàn)船頭上來(lái)了兩人——一僧一道——夾住寶玉道:“俗緣已畢,還不快走!”說(shuō)著,三個(gè)人飄然登岸而去。賈政不顧地滑,疾忙來(lái)趕,見(jiàn)那三人在前,哪里趕得上,只聽(tīng)得他們?nèi)丝谥胁恢悄膫€(gè)作歌曰:
“我所居兮,青梗之峰;我所游兮,鴻蒙太空,誰(shuí)與我逝兮,吾誰(shuí)與從?渺渺茫茫兮,歸彼大荒!”
讀到這一段,給我的感覺(jué)不是傷感,而是美,那種感覺(jué)就像是讀《史記》讀到荊柯著白衣度易水去刺秦王一樣,充滿(mǎn)了色彩。試想,一個(gè)富貴人家的公子看破了世情,光頭赤足著紅斗篷站在雪地上拜別父親,是何等的美!因此我常覺(jué)得《紅樓夢(mèng)》的續(xù)作者高鶚,文采雖不及曹雪芹,但寫(xiě)到林黛玉的死和賈寶玉的逃亡,文章之美,實(shí)不下于雪芹。
賈寶玉原是女蝸煉石補(bǔ)天時(shí),在大荒山無(wú)稽崖煉成的三萬(wàn)六千五百零一塊的頑石之一,沒(méi)想到女蝸只用三萬(wàn)六千五百塊補(bǔ)天,余下的一塊就丟在青梗峰下,后來(lái)降世為人,就是賈寶玉。他在榮國(guó)府大觀園中看遍了現(xiàn)實(shí)世界的種種栓桔,最后丟下一切世俗生活,飄然而去。寶玉的出家是他走出八股科考會(huì)場(chǎng)的第二大,用考中的舉人做為還報(bào)父母恩情的禮物,還留下一個(gè)腹中的孩子,走向了自我解脫之胳。
我每讀到寶玉出家這一段,就忍不住掩卷嘆息,這段故事也使我想起中國(guó)神話里有名的頑童哪咤,他割肉還母,剖骨還父,然后化成一道精靈,身穿紅肚兜,腳踏風(fēng)火輪,一程一程的向遠(yuǎn)處飄去,那樣的畫(huà)面不僅是美,可以說(shuō)是至莊至嚴(yán)了?!督饎偨?jīng)》里最精彩的一段文字是“若以色見(jiàn)我,以音聲求我,是人行邪道,不能見(jiàn)如來(lái)”,我覺(jué)得這“色”乃是人的一副皮囊,這“音聲”則是日日的求告,都是有生滅的,是塵世里的外觀,講到“見(jiàn)如來(lái)”,則非飄然而去了斷一切塵緣不能至。
何以故?《金剛經(jīng)》自己給了注解:“如來(lái),若來(lái)若去,若坐若臥。”“如來(lái)者,無(wú)所從來(lái),亦無(wú)所去,故名如來(lái)。”我常想,來(lái)固非來(lái),去也非去,是一種多么高遠(yuǎn)的境界呢?我也常想,賈寶玉光頭赤足披紅斗篷時(shí),脫下他的斗篷,里面一定是裸著身的,這塊充滿(mǎn)大氣的靈石,用紅斗篷把曾經(jīng)陷溺的貪嗔癡愛(ài)隔在雪地之外,而跳出了污泥一般的塵網(wǎng)。
賈寶王的出家如果比較釋迦牟尼的出家,其中是有一些相同的。釋迦原是中印度迦毗羅國(guó)的王子,生長(zhǎng)在皇室里歌舞管弦之中,享受著人間普認(rèn)的快樂(lè),但是他在生了一子以后,選個(gè)夜深人靜的時(shí)候,私自出宮,乘馬車(chē)走向了從未去過(guò)的荒野,那年他只有十九歲(與賈寶玉的年紀(jì)相仿)。
想到釋迎著錦衣走向荒野,和賈寶玉立在雪地中的情景,套用《紅樓夢(mèng)》的一句用語(yǔ):“人在燈下不禁癡了。”
歷來(lái)談到寶玉出家的人,都論作他對(duì)現(xiàn)世的全歸幻滅,精神在人間崩解;而歷來(lái)論釋迦求道的人,都說(shuō)是他看透了人間的生老病死,要求無(wú)上的解脫。我的看法不同,我覺(jué)得那是一種美,是以人的本真走向一個(gè)遙遠(yuǎn)的、不可知的,千山萬(wàn)疊的風(fēng)景里去。
賈寶玉是虛構(gòu)的人物,釋迎是真有其人,但這都無(wú)妨他們的性靈之美,我想到今天我們不能全然的欣賞許多出家的人,并不是他們的心不誠(chéng),而是他們的姿勢(shì)不美;他們多是現(xiàn)實(shí)生活里的失敗者,在挫折不能解決時(shí)出家,而不是成功的、斷然的斬掉人間的榮華富貴,在境界上大大的遜了一籌。
我是每到一個(gè)地方,都愛(ài)去看當(dāng)?shù)氐乃聫R,因?yàn)橐粋€(gè)寺廟的建筑最能表現(xiàn)當(dāng)?shù)氐木衩婷玻性S多寺廟里都有出家修道的人,這些人有時(shí)候讓我感動(dòng),有時(shí)候讓我厭煩,后來(lái)我思想起來(lái),那純粹是一種感覺(jué),是把修道者當(dāng)成“人”的層次來(lái)看,確實(shí)有些人讓我想起釋迦,或者賈寶玉。
有一次,我到新加坡的印度廟去,那是下午五點(diǎn)的時(shí)候,他們正在祭拜太陽(yáng)神,鼓和喇叭吹奏出纏綿悠長(zhǎng)的印度音樂(lè),里面的每一位都是赤足赤身又圍一條白裙的苦行僧,上半身被炙熱的太陽(yáng)烤成深褐色。
我看見(jiàn),在滿(mǎn)布灰鴿的泥沙地上,有一位老者,全身烏黑、滿(mǎn)頭銀發(fā)、骨瘦如柴,正面朝著陽(yáng)光雙手合什,伏身拜倒在地上,當(dāng)他抬起頭時(shí),我看到他的兩眼射出鉆石一樣耀目的光芒,這時(shí)令我想起釋迦牟尼在大苦林的修行。
還有一次我住在大崗山超峰寺讀書(shū),遇見(jiàn)一位眉目娟好的少年和尚,每個(gè)星期日,他的父母開(kāi)著賓士轎車(chē)來(lái)看他,終日苦勸也不能挽回他出家的決心,當(dāng)賓士汽車(chē)往山下開(kāi)去,穿著米灰色袈裟的少年就站在林木掩映的山上念經(jīng),目送汽車(chē)遠(yuǎn)去。我一直問(wèn)他為何出家,他只是面露微笑,沉默不語(yǔ),使我想起賈寶玉——原來(lái)在這世上,女蝸補(bǔ)天剩下的頑石還真是不少。
這荒野中的出家人,是一種人世里難以見(jiàn)到的美,不管是在狂歡或者悲憫,我敬愛(ài)他們;使我深信,不管在多空茫的荒野里,也有精致的心靈。而我也深信,每個(gè)人心中都有一顆靈石,差別只是,能不能讓它放光。
——一九八二年八月一日
林清玄的文章:如來(lái)的種子
我讀過(guò)好幾部佛經(jīng),常常為其中的奧義精深而贊嘆著,可惜這些佛經(jīng)總是談出世的道理,認(rèn)為世上的一切都是空的,很難運(yùn)用到實(shí)際的生活里來(lái),對(duì)一個(gè)想要人世又喜歡佛道的人總不免帶來(lái)一些困惑。
黃桑禪師說(shuō)法里有這樣一段:“心若平等,不分高下,即與眾生請(qǐng)佛,世界山河,有相無(wú)相,偏十方界,一切平等,無(wú)彼我相。此本源清凈心,常自圓滿(mǎn),光明偏照也。”把一個(gè)人的“心”提到與眾生請(qǐng)佛平等的地位,稍為可以解開(kāi)一些迷團(tuán)。
一個(gè)人的心在佛家的法眼中是渺小的,可是有時(shí)又大到可以和諸佛相若的地位。在新竹獅頭山的半山腰上有一塊巨大的石第,壁上用蒼潤(rùn)的楷書(shū),寫(xiě)上“心即是佛”四個(gè)大字。同樣的,在江蘇西園寺大雄寶殿里也有四個(gè)大字“佛即是心”;不管是心或佛擺在前面,總是把人的心提升到很高的境界。
其實(shí),這四個(gè)字學(xué)問(wèn)極大,它有十六種排列組合,每一種組合意義幾乎是一樣的,以心字開(kāi)頭有四種組合:“心即是佛,心是即佛,心佛即是,心即佛是”,以佛字開(kāi)頭也有四種組合:“佛即是心,佛是即心,佛心即是,佛即心是”,幾乎完全肯定了心的作用,佛在這里不再那么高深,而是一切佛法全從行念的轉(zhuǎn)變中產(chǎn)生;明白了這個(gè)道理,可以不再?gòu)?ldquo;空”的角度在經(jīng)文中索解,有時(shí)一個(gè)平常心就能在佛里轉(zhuǎn)動(dòng)自如了。
我最喜歡的講佛法是“維摩經(jīng)”里的一段,維摩諾間文殊菩薩說(shuō):“何等為如來(lái)種?(什么是如來(lái)的種子?”)文殊說(shuō):“有身為種,無(wú)明、有愛(ài)為種,貪、恙、癡為種,四顛倒為種,五蓋為種,六人為種,七識(shí)處為種,八邪法為種,九惱處為種,十不善道為種。以要言之,六十二見(jiàn)及一切煩惱、皆是佛種。”
文殊并且進(jìn)一步解釋?zhuān)?ldquo;是故當(dāng)知,一切煩惱,為如來(lái)種。譬如不下巨海,不能得無(wú)價(jià)寶珠,如是不入煩惱大海,則不能得一切智寶。”“譬如高原陸地,不生蓮華,卑濕淤泥,乃生此華。”
在這里,文殊把人世間煩惱的意義肯定了,因?yàn)橛幸粋€(gè)多情多欲的身體,有愚昧,有情愛(ài),有煩惱才能生出佛法來(lái),才能生出如來(lái)的種子,也就是“若有縛,則有解,若本無(wú)縛,其誰(shuí)求解?”把佛經(jīng)里講受,想、行、識(shí)諸空的理論往人世推進(jìn)了一大步,渺小的人突然變得可以巨大,有變化的彈性。
在我的心目中,佛家的思想應(yīng)該是瘸子的拐杖,頑者的凈言,弱者的力量、懦者的勇氣、愚者的聰明、悲者的喜樂(lè),是一切人生行為中的鏡子??上Ы?jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的演變,講佛法的“有道高僧”大部分忽略了生命的真實(shí)經(jīng)驗(yàn),講輪回,講行云。講青天,講流水,無(wú)法讓一般人在其中得到真正的快樂(lè)。
我過(guò)去旅行訪問(wèn)的經(jīng)驗(yàn),使我時(shí)常有機(jī)會(huì)借宿廟宇,并在星夜交輝的夜晚與許多有道的僧人縱談世事,我所遇到的僧人并不是生來(lái)就是為僧的,大多數(shù)并在生命的行程遇到難以克服的哀傷煩惱挫折痛苦等等,憤而出家為僧,苦修佛道,可是當(dāng)他飼入了“空門(mén)”以后,就再也不敢觸及塵世的經(jīng)驗(yàn),用這些經(jīng)驗(yàn)為后人證法,確實(shí)是一件憾事。
印象最深的一次是我住在佛光山,與一位中年的和尚談道。他本是一名著名大學(xué)的畢業(yè)生,因?yàn)閻?ài)情受挫,頓覺(jué)人生茫然而適入空門(mén),提到過(guò)去的生命經(jīng)驗(yàn)他還忍不住眼濕,他含淚說(shuō):“離開(kāi)眾生沒(méi)有個(gè)人的完成,離開(kāi)個(gè)人也沒(méi)有眾生的完成;離開(kāi)情感沒(méi)有生命的完成,離開(kāi)生命也沒(méi)有情感的完成。”也許,他在孵說(shuō)里是一個(gè)“六根不凈”的和尚,但是在他的淚眼中我真正看到一個(gè)偉大的人世觀照而得到啟發(fā),他的心中有一顆悲憫的如來(lái)的種子,因?yàn)?,只有不畏懼情感的人,才能映照出不畏懼的道理?/p>
心有時(shí)很大,大到可以和諸佛平等,我們應(yīng)該勇于進(jìn)入自己的生命經(jīng)驗(yàn),勇于肯定心的感覺(jué),無(wú)明如是,有愛(ài)如是,一切煩惱也應(yīng)該做如是觀。
——一九八二年六月二日
林清玄的文章相關(guān)文章: