回憶母親的短文章(2)
回憶母親的短文章
回憶母親的短文章篇【3】：回憶母親
我母親去世也有些年頭了，可她一直活靈活現(xiàn)地在我眼前從沒(méi)變樣過(guò)?；蛟S她根本就沒(méi)離去，而是我外出一些時(shí)間回來(lái)又看到似的。
可我心里還是明白，母親是真的離世了。我家姊姊多，母親一生過(guò)得很苦。想到母親生前過(guò)的日子總是內(nèi)心起伏淚水噙滿眼眶。也總想寫(xiě)點(diǎn)我對(duì)母親的回憶，但是一提起筆總感覺(jué)很沉重，我拿什么來(lái)回憶母親呢!一支小小的筆桿能把母親鮮活地表達(dá)出來(lái)么?能把母親愛(ài)我我也愛(ài)母親的那份感情如實(shí)真摯地寫(xiě)在紙上么?一直以來(lái)我在猶豫在掙扎，時(shí)時(shí)母親也像是站在我面前，用我們娘倆能懂的表情讓我最終提起筆，寫(xiě)和她生前生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
母親滿頭銀色的頭發(fā)整潔地用一根白帕包裹。白帕是非常有講究的，一定要用純棉的標(biāo)白布，長(zhǎng)約三尺，寬約三指乘三折，也就是寬度一定要能折成三折后像三根手指并攏那樣寬。長(zhǎng)一點(diǎn)也不行寬一點(diǎn)也不行。母親就用這樣的一條標(biāo)白純棉做頭帕，在緾繞裹頭之前，要工整地放在雙膝上對(duì)整折齊不得有折皺，就象一匹標(biāo)尺一樣邊沿整齊才細(xì)心地從耳際上方，沿著前額繞到后勺再到耳際，重疊大約三次后把尾端折成一邊是三角形狀在耳際靠后勺不易發(fā)現(xiàn)的地方往下沿里層倒插扣好。帕子呈立體狀，精神地貼圍著母親的頭站在那里，既工整又不胡亂，既整潔也不雍腫，恰到好處地配裹在母親慈祥而微笑的臉額上。
我長(zhǎng)篇累犢地回憶母親的帕子，這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，母親的整潔精干不是幾句話幾行字就能概括的。趁母親還微笑站在面前高興的樣子我還得講帕子。
那時(shí)家里很窮，母親只能有一根備用。所以必須要今天換了今天洗的習(xí)慣。小時(shí)候起我就知道母親洗帕子是有講究的，當(dāng)然現(xiàn)在的女人不包帕子了。母親是屬于那種舊時(shí)純粹的農(nóng)村婦女，但她那洗白帕子的方法留傳給我，卻怕就要被我埋藏了?，F(xiàn)在各種洗滌用品很多，但是總洗不出母親發(fā)明的那洗法效果。有時(shí)我老婆在洗白襯衫的時(shí)候，我曾很多次想告訴她，母親那方法，可不知什么原因我還是保密了。事情講到這份上我還保留什么呢!其實(shí)就是往盆里舀一瓢清水打勻適量肥皂攪勻，不得放洗衣粉，要不然在之后的工序中帕子得不到那效果。把帕子浸泡半小時(shí)左右洗，爾后再清，在清洗第三次那是最講究的，是最關(guān)緊的一次，也許那是母親的專利發(fā)明吧。往一瓢左右的清水里用我的鋼筆滴三滴金城墨水，用手?jǐn)噭颍枥锏乃R上呈清嫩清嫩的，把帕子往水里反復(fù)拖拽，然后水淋淋地涼在陰涼處風(fēng)干，不要太陽(yáng)直照。待干后帕子嫩白嫩白的有說(shuō)不出的舒服。
母親的帕子就能讓我甜蜜累述半天，自然她的衣著筑怕就更費(fèi)語(yǔ)言了。但是畢竟那只是我愿意多挨會(huì)母親的意思在拖延時(shí)間，自然沒(méi)必要浪費(fèi)別人光陰，把時(shí)間就浪費(fèi)在我的甜美里。能簡(jiǎn)就檢重要的說(shuō)吧。畢竟母親是自己的親媽，不是所有人都帶有那份親情。
一身反復(fù)洗過(guò)的藍(lán)布的卡，斜挎肩式胸襟衣上是一溜像蜻蜓對(duì)著頭的手工蝴蝶扣。腳上穿的是白須底敦草泥布鞋。不用文字描述母親慈祥仁和的樣子，活出來(lái)了吧很多時(shí)候記憶就像爬壁虎一樣布滿了土墻以及土墻內(nèi)庭院里發(fā)生的事……
70年代農(nóng)村出生的人可能都有這樣的記憶，特能吃!為哪樣能吃?因?yàn)楦F。有首童謠是這樣唱：紅籮卜，面面甜，望到望到要過(guò)年，過(guò)年又好耍又吃湯包又吃尕……可以想象那時(shí)候?qū)Τ允且患嘞蛲氖虑椤?/p>
我們家也不例外窮。記憶中父親就是個(gè)難得下地做活的人，就憑給一壩人裁縫做衣服和做赤腳醫(yī)生養(yǎng)活我們。那時(shí)候的手藝人不怎么掙錢(qián)，但能掙一壩人的好心。印象最深的就是我們家的農(nóng)活總是被壩上的人明里暗里搶著完成。記得那時(shí)候都喜歡互相幫忙，母親最好的優(yōu)點(diǎn)就是就是拿出自己種的，或是壩上的人送我們家的好東西煮給人吃。那時(shí)候好象吃比現(xiàn)在掙三四佰塊錢(qián)一天都還要高興。
母親家規(guī)很?chē)?yán)，從不讓我們兄姐上桌，她生怕人吃不飽吃不舒服。但是我和我爺爺是個(gè)例外，當(dāng)然我還是上不了桌的，爺爺是個(gè)例外，要講偏心的話恐怕就是這點(diǎn)吧。爺爺在桌上我還得和兄姐們?cè)谠铌戈骨俺?。我是家里的老幺，正?yīng)了皇帝愛(ài)長(zhǎng)子百姓愛(ài)幺兒這句話。我爺爺“”挨批斗被整慘了，之后就被父親母親化為和我一樣受特殊對(duì)待的人。其實(shí)把這特殊講出來(lái)現(xiàn)在的年青人會(huì)不以為然，但那時(shí)卻真的在兄姐們心中我和爺爺就跟亨受縣級(jí)待遇一樣?？赡苋鄽q的人少數(shù)記得有一句話叫吃甄邊飯吧。我就是吃甄邊飯長(zhǎng)大的，爺爺就是吃甄邊飯老死的。話雖然是一句，但那時(shí)候確實(shí)是不容易的，不多一點(diǎn)米下鍋，母親不是給我和爺爺留米粥，就是飯蒸好后把包谷飯翻開(kāi)，把甄底邊的那一圈米飯舀給我和爺爺。她認(rèn)為米飯和軟養(yǎng)人，我和爺爺身體身體薄受不了飯糙。
那時(shí)候生活的條件實(shí)在無(wú)法和現(xiàn)在相比，母親似乎就沒(méi)睡過(guò)。每天晚上要給我們一大家子人洗衣服，因?yàn)槲倚r(shí)很淘，衣服褲子永遠(yuǎn)是今天穿了今天臟今天破，但永遠(yuǎn)都是第二天又能穿上洗好補(bǔ)好的衣褲出去耍。要知道我兒時(shí)的伙伴們光屁股洞漏肚雞兒那跟本就是習(xí)以為常的事，沒(méi)有人會(huì)笑話好象完全是正常。那時(shí)我瘋玩是壩上出了名的，常常做些無(wú)聊至及的事情，比如把別人家的南瓜從瓜肚上用小刀切一個(gè)洞，往里面塞一砣石頭或者挑牛屎放在里面，然后又封上。長(zhǎng)一些時(shí)間后就看不出南瓜肚里有我的惡作劇在里面了。那時(shí)候不象現(xiàn)在小孩啥玩具都有，我兒時(shí)就是做這些讓我為樂(lè)的事情長(zhǎng)大的。時(shí)間長(zhǎng)了凡是被惡作劇的事都知道是拜我所為。但奇怪的是就是沒(méi)人指責(zé)罵我，也不狀告父親母親。就是碰上我淘的時(shí)候也只是笑嘻嘻地喊我乳名：‘八，又碰到你了，你莫整可惜了嘛’。整個(gè)壩上的人都在寵我。我很幸慶我長(zhǎng)大后乍沒(méi)成為壞人，而是又成為我父親母親那樣在壩里受人喜愛(ài)的人。當(dāng)然這是后話跟我現(xiàn)在所做的事是和父親一樣的——鄉(xiāng)村醫(yī)生。
母親白天很繁忙也很苦。每天早上等我醒來(lái)時(shí)煮飯，熬豬食就妥當(dāng)了，把我們一大家子人早飯安排好后，她就會(huì)換上做活路時(shí)穿的那雙專用鞋，頭上用一塊手巾帕遮蓋她的白帕子，扛把大鋤吆三趕四地喊上周?chē)拇竽镧勰飩冿L(fēng)風(fēng)火火上山挖草薅地了。落黑回來(lái)時(shí)總是扛一捆柴在肩上，到家的頭一句話總是要呼喊我的乳名，如果我就在面前，她就會(huì)邊忙她手里的事邊問(wèn)我：幺，餓冇?
母親就喜歡喊我是幺，就連我結(jié)婚生子后她都還是那樣見(jiàn)面就親妮痛惜地喊我幺。有時(shí)連老婆背地里都在嫉妒嘀咕：人都三四十了還在幺——幺的。
母親這一聲幺喊醉了我一生!
當(dāng)然我家還有兩個(gè)享受她這喊法，就是我小侄女川川和我兒子培培。我們?nèi)齻€(gè)是被母親不分輩分統(tǒng)一喊幺的人。母親痛人很特別，侄女川川小時(shí)候胖墩胖墩的愛(ài)哭，我媽總是鐘愛(ài)地把她抱在懷里萬(wàn)分喜愛(ài)地說(shuō)：你們看我幺哭著都好看。
母親總是風(fēng)趣而又仁慈地讓我沒(méi)來(lái)得及想就老了!
我讀醫(yī)學(xué)院的時(shí)候，由于父親工作失誤賠了一筆錢(qián)，這對(duì)本不寬裕的我家來(lái)說(shuō)是個(gè)要命的事情。我父親同學(xué)家的女兒給我每次去信說(shuō)及到我家，見(jiàn)到我母親的生活情況。讓我常常木然地呆站在學(xué)宿樓口那窗子前無(wú)比惆悵。她說(shuō)：文銳，你媽刨火海椒泡飯……她身體又不好這樣長(zhǎng)時(shí)間下去會(huì)吃不消的。
母親為了供我讀書(shū)能節(jié)省就盡量節(jié)省，哪怕是身體的營(yíng)養(yǎng)需要。還讓我母親討罪受的是她晚年得了阿米巴痢疾，常常不由控制臟了褲子，這對(duì)于母親一生潔好的她無(wú)疑是一種人格的侮辱。長(zhǎng)時(shí)期腹瀉導(dǎo)致母親身體非常虛弱，就連受一絲風(fēng)吹她也感冒，尤其是秋冬早春時(shí)節(jié)，得需要幫她生好火盆才讓她起床，她換下的衣褲得悄悄及時(shí)幫她清洗。她不會(huì)讓我們?nèi)ヅ鏊卵?，尤其是?nèi)褲。她一生整潔慣了她會(huì)覺(jué)得讓我們看見(jiàn)她的很不情愿的一面是一種很失面子的事情。
母親愛(ài)吃玉米面拌牛皮子青菜糊糊。在有牛皮子菜的時(shí)節(jié)我常幫她煮，可沒(méi)一次煮出她自己熬的那種好。這種粥食是先在鍋里熱沸一碗左右的水，將玉米粉由沸水中心向鍋沿邊傾撒邊用筷子勻攪，待玉米粉在鍋里起泡呈熟食形狀就把牛皮子菜拌入加少許鹽起鍋，待半冷時(shí)母親才有滋有味地食用。她這碗糊糊細(xì)爽香醇，煮時(shí)感覺(jué)簡(jiǎn)單其實(shí)很難煮出我媽需要的味道。
生活不是每個(gè)人都能輕松過(guò)完一生，陪伴老人有時(shí)心有余力而力不從心。那年我老婆得了紅細(xì)胞再生障礙性貪血，每個(gè)月都是在進(jìn)出于醫(yī)院，都是在無(wú)休止地輸血吃藥，壓力讓我如同快要窒息般難受。但母親還強(qiáng)撐著給我?guī)『ⅲ€要安慰我：幺，你要好好待人家，媳婦接進(jìn)屋就是大谷草一根也要把人家當(dāng)寶。
母親心地善良到死時(shí)都是總替別人著。她逝世那年我身板也不是很好，每天得幫她輸液打針，樓上樓下的來(lái)回跑，讓也躺在床上的母親十分心痛，她總是制止不讓我來(lái)回顛跑，她總是忍著病痛一聲不哼，生怕給我們帶來(lái)一絲的揪心。
我們家?guī)讉€(gè)兄長(zhǎng)都因?yàn)樯?jì)在外務(wù)工，母親也十分想念。雖然她嘴上不說(shuō)但我明白，我把電話逐一打通或者是兄長(zhǎng)們分別來(lái)電，他們?cè)陔娫捓锱隳赣H，聊哈她開(kāi)心的事，母親每次通完話她都會(huì)美美地得一個(gè)好覺(jué)。她覺(jué)得有兒女們?cè)谝坏琅闼椭懔恕?/p>
母親重病在床上再也無(wú)法堅(jiān)持她的精神了。她的頭上包的帕子總是會(huì)渙散地散落在枕頭上，可她還是盡量用手在維持它的整潔。老婆看出了她的心事，急忙跑去買(mǎi)適合母親色彩的毛線帶著病連夜給她勾織，當(dāng)一頂圓形帶橙子瓣的灰白色毛線帽戴在母親頭上時(shí)，母親仿佛從一種如釋重負(fù)中解脫了，她的欣喜竟被一頂帽子就滿足了。這可能是她對(duì)一生緾繞在她頭上的帕子作最后的交待吧。
母親病情也經(jīng)很?chē)?yán)重了，我也經(jīng)不忍心在她身上扎針了，我覺(jué)得每次給母親扎針輸液是扎得我自己受不了，最后日子這些事情只好都由老婆去完成。
母親也經(jīng)不大思飲食了，她愛(ài)吃的玉米糊
看過(guò)“回憶母親的短文章”的人還看了：