這是一個(gè)真實(shí)的故事。這是個(gè)特困家庭。兒子剛上小學(xué)時(shí)，父親去世了。娘兒倆相互攙扶著，用一堆黃土輕輕送走了父親。

　　母親沒(méi)改嫁，含辛茹苦地拉扯著兒子。那時(shí)村里沒(méi)通電，兒子每晚在油燈下書(shū)聲朗朗、寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，母親拿著針線，輕輕、細(xì)細(xì)地將母愛(ài)密密縫進(jìn)兒子的衣衫。日復(fù)一日，年復(fù)一年，當(dāng)一張張獎(jiǎng)狀覆蓋了兩面斑駁陸離的土墻時(shí)，兒子也像春天的翠竹，噌噌地往上長(zhǎng)。望著高出自己半頭的兒子，母親眼角的皺紋張滿了笑意。

　　當(dāng)滿山的樹(shù)木泛出秋意時(shí)，兒子考上了縣重點(diǎn)一中。母親卻患上了嚴(yán)重的風(fēng)濕病，干不了農(nóng)活，有時(shí)連飯都吃不飽。那時(shí)的一中，學(xué)生每月都得帶30斤米交給食堂。兒知道母親拿不出，便說(shuō)：“娘，我要退學(xué)，幫你干農(nóng)活。”母親摸著兒的頭，疼愛(ài)地說(shuō)：“你有這份心，娘打心眼兒里高興，但書(shū)是非讀不可。放心，娘生你，就有法子養(yǎng)你。你先到學(xué)校報(bào)名，我隨后就送米去。”兒固執(zhí)地說(shuō)不，母親說(shuō)快去，兒還是說(shuō)不，母親揮起粗糙的巴掌，結(jié)實(shí)地甩在兒臉上，這是16歲的兒第一次挨打……

　　兒終于上學(xué)去了，望著他遠(yuǎn)去的背影，母親在默默沉思。

　　沒(méi)多久，縣一中的大食堂迎來(lái)了姍姍來(lái)遲的母親，她一瘸一拐地挪進(jìn)門(mén)，氣喘吁吁地從肩上卸下一袋米。負(fù)責(zé)掌秤登記的熊師傅打開(kāi)袋口，抓起一把米看了看，眉頭就鎖緊了，說(shuō)：“你們這些做家長(zhǎng)的，總喜歡占點(diǎn)小便宜。你看看，這里有早稻、中稻、晚稻，還有細(xì)米，簡(jiǎn)直把我們食堂當(dāng)雜米桶了。”這位母親臊紅了臉，連說(shuō)對(duì)不起。熊師傅見(jiàn)狀，沒(méi)再說(shuō)什么，收了。母親又掏出一個(gè)小布包，說(shuō)：“大師傅，這是5元錢(qián)，我兒子這個(gè)月的生活費(fèi)，麻煩您轉(zhuǎn)給他。”熊師傅接過(guò)去，搖了搖，里面的硬幣丁丁當(dāng)當(dāng)。他開(kāi)玩笑說(shuō)：“怎么，你在街上賣(mài)茶葉蛋？”母親的臉又紅了，支吾著道個(gè)謝，一瘸一拐地走了。

　　又一個(gè)月初，這位母親背著一袋米走進(jìn)食堂。熊師傅照例開(kāi)袋看米，眉頭又鎖緊，還是雜色米。他想，是不是上次沒(méi)給這位母親交待清楚，便一字一頓地對(duì)她說(shuō)：“不管什么米，我們都收。但品種要分開(kāi)，千萬(wàn)不能混在一起，否則沒(méi)法煮，煮出的飯也是夾生的。下次還這樣，我就不收了。”母親有些惶恐地請(qǐng)求道：“大師傅，我家的米都是這樣的，怎么辦？”熊師傅哭笑不得，反問(wèn)道：“你家一畝田能種出百樣米？真好笑。” 遭此搶白，母親不敢吱聲，熊師傅也不再理她。

　　第三個(gè)月初，母親又來(lái)了，熊師傅一看米，勃然大怒，用幾乎失去理智的語(yǔ)氣，毛辣辣地呵斥：“哎，我說(shuō)你這個(gè)做媽的，怎么頑固不化呀？咋還是雜色米呢？你呀，今天是怎么背來(lái)的，還是怎樣背回去！”

　　母親似乎早有預(yù)料，雙膝一彎，跪在熊師傅面前，兩行熱淚順著凹陷無(wú)神的眼眶涌出：“大師傅，我跟您實(shí)說(shuō)了吧，這米是我討……討飯得來(lái)的??！”熊師傅大吃一驚，眼睛瞪得溜圓，半晌說(shuō)不出話。

　　母親坐在地上，挽起褲腿，露出一雙僵硬變形的腿，腫大成梭形……母親抹了一把淚，說(shuō)：“我得了晚期風(fēng)濕病，連走路都困難，更甭說(shuō)種田了。兒子懂事，要退學(xué)幫我，被我一巴掌打到了學(xué)校……”

　　她又向熊師傅解釋?zhuān)恢辈m著鄉(xiāng)親，更怕兒知道傷了他的自尊心。每天天蒙蒙亮，她就揣著空米袋，拄著棍子悄悄到十多里外的村子去討飯，然后挨到天黑后才偷偷摸進(jìn)村。她將討來(lái)的米聚在一起，月初送到學(xué)校……母親絮絮叨叨地說(shuō)著，熊師傅早已潸然淚下。他扶起母親，說(shuō)：“好媽媽啊，我馬上去告訴校長(zhǎng)，要學(xué)校給你家捐款。”母親慌不迭地?fù)u著手，說(shuō)：“別、別，如果兒子知道娘討飯供他上學(xué)，就毀了他的自尊心。影響他讀書(shū)可不好。大師傅的好意我領(lǐng)了，求你為我保密，切記切記！”

　　母親走了，一瘸一拐。

　　校長(zhǎng)最終知道了這件事，不動(dòng)聲色，以特困生的名義減免了兒子三年的學(xué)費(fèi)與生活費(fèi)。三年后，兒子以627分的成績(jī)考進(jìn)了清華大學(xué)。歡送畢業(yè)生那天，縣一中鑼鼓喧天，校長(zhǎng)特意將母親的兒子請(qǐng)上主席臺(tái)，此生納悶：考了高分的同學(xué)有好幾個(gè)，為什么單單請(qǐng)我上臺(tái)呢？更令人奇怪的是，臺(tái)上還堆著三只鼓囊囊的蛇皮袋。此時(shí)，熊師傅上臺(tái)講了母親討米供兒上學(xué)的故事，臺(tái)下鴉雀無(wú)聲。校長(zhǎng)指著三只蛇皮袋，情緒激昂地說(shuō)：“這就是故事中的母親討得的三袋米，這是世上用金錢(qián)買(mǎi)不到的糧食。下面有請(qǐng)這位偉大的母親上臺(tái)。”

　　兒子疑惑地往后看，只見(jiàn)熊師傅扶著母親正一步一步往臺(tái)上挪。我們不知兒子那一刻在想什么，相信給他的那份震動(dòng)絕不亞于驚濤駭浪。于是，人間最溫暖的一幕親情上演了，母子倆對(duì)視著，母親的目光暖暖的、柔柔的，一綹兒有些花白的頭發(fā)散亂地搭在額前，兒子猛撲上前，摟住她，嚎啕大哭：“娘啊，我的娘啊……”