懸崖淡菊:百松村里,遇見(jiàn)一份拙樸
懸崖淡菊:百松村里,遇見(jiàn)一份拙樸
車(chē)子一下高速?zèng)]多遠(yuǎn),拐進(jìn)一條很容易錯(cuò)過(guò)的村道后,才知道,那個(gè)充滿詩(shī)意和古樸的村莊是要翻山越嶺的。山路彎彎,山頭挨著山頭,一彎緊著一彎,在暈乎乎中到達(dá)藏臥山林的書(shū)峰鄉(xiāng)百松村。
滿眼是綠色的海洋,墨綠深綠淺綠,大自然這一高明的調(diào)色師將顏色調(diào)弄得早已爐火純青。突兀出現(xiàn)的是一棵棵的油桐花,在萬(wàn)綠叢中仿佛是天上云朵一不小心浮在樹(shù)梢,朝飲露水暮送黃昏之后便迷戀山間不愿再飄走了。
至于近處,可以看見(jiàn)的是一粒粒黃燈籠掛在樹(shù)上,是枇杷。書(shū)峰鄉(xiāng)的枇杷是一大特產(chǎn),只是來(lái)的不是時(shí)候,已接近枇杷的尾聲。試想,漫山遍野的枇杷,房前屋后的枇杷,脫去包裹在外的舊報(bào)紙或者牛皮紙信封,黃橙橙地綴在樹(shù)葉間,景象美好。
帶著瓦片的老屋和新式的平頂房掩映其中,依山而建,錯(cuò)落無(wú)序。有些是十幾戶(hù)集中在一起,顯得還有點(diǎn)像村落的樣子,有的是獨(dú)門(mén)獨(dú)戶(hù)孤零零地蟄伏一角,像是被離群索居的。
已是八點(diǎn)左右的光景,走了一段,沒(méi)見(jiàn)著一個(gè)村民,他們是上山采枇杷了還是抓住春耕的尾巴?經(jīng)過(guò)那些仄仄歪歪的老屋時(shí),我總覺(jué)得它們更像是滄桑老人,面龐是時(shí)光剝落石灰裸露出泥土的墻,東一片,西一角,不再帥氣或者姣好,眼睛是日漸腐化的木質(zhì)窗欞,混濁的,但又仿佛已洞察世間一切風(fēng)雨。
和老屋相守的,也只能是和老屋產(chǎn)生感情的人,老人。
春天是萬(wàn)物生長(zhǎng)的季節(jié),加上四月里淅淅瀝瀝的雨下個(gè)不停,山里的竹筍自然豐富。曬筍干就成了百松村這個(gè)季節(jié)的一景了。有人居住的房前空地上支幾張長(zhǎng)條凳,兩三個(gè)簸箕排開(kāi),細(xì)條狀的筍干隨意地?cái)R著,懶洋洋地享受著春光的撫摸。
在這幅曬春圖中,好不容易視野里出現(xiàn)一對(duì)老人。同行的老曾說(shuō),這絕對(duì)是拍攝好題材,我們立馬繞過(guò)屋后,來(lái)到埕院。還是忍不住被眼前的場(chǎng)面驚呆住了:
山里老人的年紀(jì)你是猜不準(zhǔn)的,皮膚黝黑泛著光,臉上皺紋寥寥。兩人都戴著斗笠,其中一個(gè)頂上的箬葉幾乎掉光了。那個(gè)頂上依舊攬下春光的老人神態(tài)安詳?shù)囟俗巫由?,兩手不停拆弄著簸箕上的筍干。六個(gè)大簸箕上曬著不同時(shí)間段的筍干,顏色不一,誘惑著我們的味蕾。另外一個(gè)從桶里舀出飼料,七八只雞鴨圍著,不爭(zhēng)不吵。埕院空地沒(méi)灌水泥,沒(méi)過(guò)腳踝的青青草幾叢幾叢地伸腰,用竹條隨意圍起來(lái)的柵欄投下不規(guī)則的圖案,在光影的世界里靜美。
喂食的老人看見(jiàn)我們,知道我們的用意之后也不拒絕,憨厚地笑著,問(wèn)我們要不要燒點(diǎn)水解渴。撥弄筍干的老人滿臉慈祥地朝我們笑笑。那一份拙樸氣息自然地流露。
籬落疏疏一徑深,樹(shù)頭花落未成陰。一個(gè)沒(méi)見(jiàn)著幾個(gè)孩童的村莊是寂寞的,蝴蝶自然有,不多,一兩只孤單地,此季油菜花也已結(jié)籽。孤單的村莊里,我們還遇見(jiàn)一個(gè)老人守著一只雞過(guò)日子。
她滿頭發(fā)如雪,穿著與今日天氣不搭的厚衣服,拄著一根木棍,安詳?shù)刈谡倪^(guò)道上曬太陽(yáng)。簡(jiǎn)單的什物不說(shuō)話,幾張破舊的凳子,豎放的竹掃把,兩三個(gè)矮矮的石墩。屋子破舊到連七牽八繞的電線都有一段歲月了,更別說(shuō)老人頭頂上的木陽(yáng)臺(tái),我猜踩上去一定會(huì)吱呀作響。能見(jiàn)著一點(diǎn)生氣的是窗戶(hù)上還未掉落的印刷體春聯(lián),還有石罅隙間冒出的綠草。
我們與老人寒暄幾句,得知她是一個(gè)人住著,兒孫們出去打工了,每月還能捎上五六百生活費(fèi)。當(dāng)問(wèn)老人養(yǎng)了幾只雞時(shí),她不假思索地回答:一只。
從老人發(fā)自肺腑的笑聲里,我們絲毫聽(tīng)不到空巢老人的哀怨。我想我杜撰出來(lái)的孤單是做作的。在老人的世界里,兒孫能走出祖祖輩輩守著的大山,望見(jiàn)比山還高比海還深的世界,就是光榮的大事,至于自己,那就埋首耕田栽樹(shù),與老屋相伴,與房前屋后的青山枇杷樹(shù)相伴,與自己放養(yǎng)的雞鴨狗羊相伴。哪怕只是,一個(gè)老人守著一只雞,沒(méi)有含飴弄孫,沒(méi)有山珍海味,沒(méi)有繁弦急管,在老人的世界里,山里該有的風(fēng)景依舊在,山里該有的寧?kù)o質(zhì)樸依舊在,也許就叫做幸福。
返程時(shí),遇上又一趕羊的老人,瘦高個(gè)子像極了手里晃動(dòng)的竹條,趕著二十幾頭皮毛發(fā)光的黑山羊,緩緩地爬坡,尋找另一座山頭的青草,漸漸地,背影變成了一個(gè)個(gè)小黑點(diǎn)……