嚴(yán)格地說(shuō)，沒(méi)有憂也就不會(huì)有真正的愛(ài)，正如沒(méi)有異鄉(xiāng)就沒(méi)有真正意義上的故鄉(xiāng)。
　　你應(yīng)該知道，我愛(ài)著北方的故鄉(xiāng)，憂傷地愛(ài)著。
　　“胡馬依北風(fēng)，越鳥(niǎo)巢南枝”，直到我一個(gè)人在南方小城張家港第一次感受到北方的時(shí)候，我才明白，上半句詩(shī)就是寫(xiě)的我。風(fēng)又從北方吹來(lái)了，越過(guò)廣闊麥田與茫茫天空，越過(guò)水瘦山寒的曠野，越過(guò)蒼涼的禿樹(shù)林，越過(guò)積雪的路、結(jié)冰的河，一路向南一路向南，如同我一路向南一樣，來(lái)到這潮濕、多雨的南方。北方，北方，不覺(jué)之間，家鄉(xiāng)已經(jīng)在千里之外了，自己已經(jīng)是江南人了。
　　夢(mèng)想總是在別處，總是在我們沒(méi)有到達(dá)或已經(jīng)離開(kāi)的地方。當(dāng)時(shí)我不是堅(jiān)定地來(lái)到南方嗎？當(dāng)時(shí)我不是確實(shí)看不慣家鄉(xiāng)的一些丑惡?jiǎn)幔慨?dāng)時(shí)我不是對(duì)故鄉(xiāng)交織著憂或憤嗎？那我為什么在南方會(huì)真誠(chéng)地想念北方想念著北方的生活、北方的風(fēng)景呢？
　　你要曉得，曾經(jīng)付出過(guò)精力、時(shí)間與心血的地方你很難忘記；畢竟，付出過(guò)“愛(ài)”的地方，才能“能長(zhǎng)出金麥穗與趕車(chē)謠”。
　　我的愛(ài)在千里之外，我的憂在咫尺寸心。你不責(zé)備我離開(kāi)吧？如果都不離開(kāi)，那故鄉(xiāng)就永遠(yuǎn)不會(huì)自省。這是另一種真愛(ài)，織著憂傷的愛(ài)，但愿你也懂得。
　　其實(shí)我的愛(ài)與憂，都留在故鄉(xiāng)。北風(fēng)撲面而來(lái)，這一刻，我像風(fēng)中的一粒種子，身邊沒(méi)有了熟悉的土壤，沒(méi)有了知根知底的朋友，沒(méi)有了心靈的撫慰，我差一點(diǎn)潸然淚下。風(fēng)從北方吹來(lái)，凄厲的風(fēng)聲又從家鄉(xiāng)的樓角掠過(guò)了吧？麻雀又在風(fēng)中踉蹌地飛著，蒼勁干瘦的枝條又在寒風(fēng)中抖動(dòng)。陰霾掩來(lái)了嗎？孩子的小手沒(méi)有吹裂口子吧？
　　風(fēng)從北方來(lái)，同樣的風(fēng)，吹著北方的友人，也吹著南方的我，他們想到我了嗎？農(nóng)村老家，小孩子們又在曠野中奔跑聽(tīng)著風(fēng)聲過(guò)耳盼望著春天到來(lái)。故鄉(xiāng)的春天多美麗啊，只是我愛(ài)不到。
　　你也明白，中國(guó)式的美學(xué)總是與愁思在一起，中國(guó)式的愛(ài)，也常常與淚水與憂傷交織無(wú)盡。
　　風(fēng)從北方吹來(lái)，我在南方生活著，估計(jì)我回北方的機(jī)會(huì)不可能太多，以后會(huì)越來(lái)越少。我的許多北方老鄉(xiāng)也都愉快地生活在南方，有的也是多年沒(méi)有回去過(guò)，我不清楚他們是不是有時(shí)還會(huì)真誠(chéng)地回憶起遙遠(yuǎn)的北方，那片生長(zhǎng)的地方，留下過(guò)歡喜與傷痛的地方，鄉(xiāng)音難改的故土。
　　后來(lái)我想：我多虧來(lái)到了異鄉(xiāng)，在異鄉(xiāng)，在“憂”與“愛(ài)”的坐標(biāo)軸上，我才真正地思索：我是誰(shuí)，我應(yīng)該到哪里去。