讀《最初的愛情,最后的儀式》心得感悟(2)
讀《最初的愛情,最后的儀式》心得感悟三:
《最初的愛情,最后的儀式》這本書有著一個(gè)非常萌的書名,配合上一個(gè)非常小清新的封面,第一時(shí)間就讓我聯(lián)想到一些校園青春偶像文學(xué)神馬的,矮油好羞澀。我同事在推介時(shí)給我打了預(yù)防針,說這本書其實(shí)很陰暗很重口味,于是我就更矮油,更tm羞澀了,掩面跑開。
在這本書里,青春其實(shí)還是青春,只不過都是些或蒙昧或傲慢或無助或猥瑣的青春,青春得有點(diǎn)糟爛就是了。這是本由八個(gè)短篇構(gòu)成的小說集,很容易就讓我想到了塞林格爺爺?shù)摹毒殴适隆贰笳咴跀?shù)量上比前者還多一篇,不過《九故事》中故事與故事間、人物與人物間過于晦澀的暗線關(guān)聯(lián),配合上平淡乏味的故事和大爺對(duì)瑣碎細(xì)節(jié)描述的癡迷,很快就把我有限的智商燒到了100以下。相比之下,這本《最初的愛情,最后的儀式》真還算是比較好懂的了。
下面來簡單講講我讀完這幾個(gè)故事的感受,有大量劇透,不喜者請(qǐng)自行跳樓。
《立體幾何》
或許是受中學(xué)數(shù)學(xué)老師的影響,我其實(shí)一直把數(shù)學(xué)視作一種神秘的存在去崇拜去敬仰的,雖然我數(shù)學(xué)成績一直很一般,但你知道我那不過是有心無力罷了。這篇《立體幾何》就用一種超現(xiàn)實(shí)的手法向我們展示了數(shù)學(xué)作為一門哲學(xué)和藝術(shù)的精致與殘酷。男主人公的曾祖父當(dāng)年拍賣得來的那根泡在福爾馬林里的X具應(yīng)該是某種隱喻,象征主人公兩口子并不河蟹的X生活,因?yàn)橹魅斯退娓敢粯?,是個(gè)宅男,整天潛心于研修而冷淡了LP。曾祖父好歹還有個(gè)(純心理曖昧的)基友,我們的男主角卻只有個(gè)煩人的整天沉浸在自己噩夢(mèng)中的LP。于是當(dāng)有一天他LP把這個(gè)泡著X具的瓶子當(dāng)著他面砸碎時(shí),這就成了一條導(dǎo)火索,撕掉了兩人間羸弱關(guān)系的最后一層含情脈脈的面紗,于是男主角對(duì)他LP實(shí)行了充滿魔幻色彩和哲學(xué)美感的精致而殘忍的謀殺。
《家庭制造》
到底是制造家庭還是家庭制造,這是個(gè)問題。但當(dāng)制造家庭這事由家庭成員制造時(shí),它就基本上算是場亂倫。哪個(gè)男生在青春期沒有點(diǎn)荷爾蒙分泌過剩?[美國派]系列早已經(jīng)把男孩青春期哭爹喊娘要破X這事翻來覆去地說到我耳朵都起了繭子。不過這一篇里男主人公的破X之旅卻怎么看怎么滑稽荒誕,透露出一種無力感。他和他妹妹的第一次既沒有偷吃禁果的那種興奮刺激,也沒有完成成人禮的那種成就感自豪感,甚至沒有本能上的那種快感——反而由于他妹妹反過來在這場荒誕游戲中成為主導(dǎo)而導(dǎo)致他潛意識(shí)中認(rèn)定的男女社會(huì)關(guān)系和角色分工發(fā)生了對(duì)調(diào),于是男主人公生理上的X起之后卻是一場徹底的心理層面上的X萎,聽起來的確讓人感覺挺沮喪的。
《夏日里的最后一天》
這個(gè)故事講的是一個(gè)男孩眼中的三個(gè)女性,兩個(gè)女人一個(gè)女孩。代表這兩個(gè)女人的關(guān)鍵詞是母性,母性的關(guān)懷與愛。母性關(guān)懷本來是件挺好的事,但因?yàn)閮扇硕枷胍蜻@個(gè)小女孩展現(xiàn)母性,于是就產(chǎn)生了某種微妙的關(guān)系,明爭暗斗,羨慕嫉妒恨。故事的結(jié)尾很突然很意外,讓我想到了[非常突然]的尾聲。不同的是,后者想要表達(dá)的主題是一種命運(yùn)無常的不確定性,而這個(gè)故事的結(jié)局則傳達(dá)出一種必然的宿命感——暗涌到最后的結(jié)局必然是被暗涌吞沒,或許在男孩眼中,死亡是解決這幾個(gè)煩人的女人的最好方法。而兩者相同的地方則在于都傳達(dá)出一種消極陰暗的情緒。書的后序中有人提到故事結(jié)尾暗示出的弒母情結(jié),我倒真沒想到這層,可能是因?yàn)槲倚睦硖柟饬恕?/p>
《舞臺(tái)上的柯克爾》
光聽名字,就知道這篇夠直白露骨了。本篇是全書中篇幅最短的一篇,用太多的文字去評(píng)述它好像多少也有點(diǎn)矯情??傊幕恼Q現(xiàn)實(shí)主義格調(diào)很容易讓人聯(lián)想起[索多瑪120天]。要一群人在舞臺(tái)上表演X交卻又不能X潮和X起,這原本就是一種最大的矛盾和荒誕諷刺,它同時(shí)也混淆了本能與藝術(shù)間的界限。于是在故事的結(jié)尾,藝術(shù)毫無懸念地向人的動(dòng)物本能屈服——如果這藝術(shù)真能算是藝術(shù)的話。
《蝴蝶》
一個(gè)典型的怪蜀黍和小蘿莉的故事。和《洛麗塔》相比,不同的是男主人公不夠紳士有魅力,甚至年齡上都?jí)虿簧鲜袷蚣?jí)別;而小女孩也沒有洛麗塔的叛逆和魅惑,純粹只是男主角YY的捧哏。故事是第一人稱主視角闡述,在敘述上用了蒙太奇式的閃回,但閃回得太長于是又從插敘變成了倒敘??傊磉_(dá)出青春期某種陰暗的心理,是自我向本我屈服的一段心路歷程。
《與櫥中人的對(duì)話》
衣櫥在這個(gè)故事中無疑是一種表征,就像故事中有一段反復(fù)提到的鍋爐一樣。它是一層幫助男主人公逃避現(xiàn)實(shí)的保護(hù)殼——不一定舒服但其實(shí)很有安全感。這層保護(hù)殼最早是母親在青少年時(shí)期對(duì)他近乎病態(tài)的溺愛(這段情節(jié)很荒誕很夸張很有戲劇成分),從第一視角的追憶口吻中,看得出他其實(shí)很憎恨這段經(jīng)歷與感覺。有一天主人公突然失去了這層庇護(hù),于是他突然就獲得了他想要的自由。但后來他發(fā)現(xiàn)他想要的自由其實(shí)不過是他人即地獄。于是他從幾次被困鍋爐的受虐體驗(yàn)中反而獲得了某種心理上的依賴,這也是后來他沉溺于在衣櫥中完成各種隱秘私事的潛意識(shí)驅(qū)動(dòng)。而一旦他從這層保護(hù)殼中出來(衣櫥也好鍋爐也好),他所能做的就是破壞和對(duì)這個(gè)世界施行報(bào)復(fù)。
《最初的愛情,最后的儀式》
本書的同名作品。也是比較晦澀難懂的一篇。故事里男女主人公生活居住的環(huán)境一直非常骯臟窒悶潮濕混亂,這或許是兩人對(duì)愛情的一種茫然到有些心煩的感覺的象征,愛情在心生齟齬間陷于隨時(shí)都可能走到終點(diǎn)的危機(jī)。而最后的儀式大概就是指他們捕殺老鼠的那段過程。死去的母老鼠正在分娩,小老鼠還沒來得及出來就胎死腹中。我的理解是殺死分娩中的母鼠,代表兩人心中割斷了愛情與繁衍之間的牽系,于是最初被壓抑的愛情被解放到了一種更輕松更純粹的狀態(tài),少了許多疑心和顧慮。而正是這種心態(tài)上的轉(zhuǎn)變拯救了他們之間的愛情,于是這場捕鼠就成了某種意義上的成人儀式。
《化裝》
象征意味很明顯的一個(gè)故事。每次化裝后都是一個(gè)新的身份,但每個(gè)面具后面其實(shí)還是同一個(gè)人。故事里男主人公的姨媽在現(xiàn)實(shí)中是個(gè)失敗的戲劇演員,而在舞臺(tái)上的失敗促使她通過不斷地給自己和男主人公易裝來把整個(gè)人生偽裝成一個(gè)更大的舞臺(tái)。故事里姨媽表現(xiàn)出某種強(qiáng)烈的占有欲和主導(dǎo)意識(shí),直到男主人公有朝一日從恐懼和順從中發(fā)現(xiàn)了另一個(gè)自己(他易裝成女生照鏡子時(shí),或許象征著精神層面上和他暗戀的那個(gè)同桌女生的媾和,當(dāng)然這純粹是我的YY罷了),于是他開始對(duì)姨媽對(duì)他的控制表現(xiàn)出抵觸和違抗。而故事結(jié)尾處的那場假面舞會(huì)則是他姨媽對(duì)他實(shí)行的一次最大的報(bào)復(fù),給他上了一堂深刻的哲理課:人生其實(shí)就是一場又一場的假面舞會(huì),你永遠(yuǎn)不知道自己真正是誰以及真正想要什么。
讀《最初的愛情,最后的儀式》心得感悟四:
1、編輯MM給我寄了麥克尤恩的《最初的愛情,最后的儀式》,說我應(yīng)該會(huì)很喜歡,還說讓我看完給寫兩句。我一邊看的時(shí)候一邊就想,為什么認(rèn)為我會(huì)很喜歡啊。我又不是變態(tài)。為什么我會(huì)喜歡這種東西?好吧,我現(xiàn)在要很正式的說,這本書我一點(diǎn)都不喜歡,甚至有些厭惡。
2、我看了幾個(gè)書評(píng),然后就看樂了,因?yàn)橛X得大家寫得都有點(diǎn)難受,當(dāng)然了,也許是我看本書的書評(píng)僅限于我自己的朋友的,大家物以類聚。不過要說其實(shí)贊這本書真不難,因?yàn)槟贻p的麥克尤恩的確是相當(dāng)?shù)挠刑旆郑?0幾歲能把文字駕馭成這個(gè)樣子真不簡單。而且故事也夠哥特,夠暗黑變態(tài),冷酷無情而詭異。因此反正你要想贊點(diǎn)它什么能寫得出來的不是一點(diǎn)半點(diǎn)。
3、余華在序里感到納悶,為什么中國讀者對(duì)這么牛B的小說卻可以視而不見。嗯。你得承認(rèn)人家的確是很牛。不過,畢竟不是每個(gè)普通的讀者都是拜牛B教的。但作家有時(shí)候會(huì)喜歡文本意義上的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)大于其他,文字牛B就可以惺惺相惜,完全不在乎其他。但是普通讀者不是這樣的,除了牛B,還是需要點(diǎn)別的,所以就連我自己有時(shí)候也很感情用事,一時(shí)忘記了自己也是個(gè)寫東西的人,由著自己的性子說討厭就是討厭,直接無視那些牛B轟轟的才華橫溢。
4、如果一本書就是一個(gè)人,有他自己的氣息的話,我討厭麥克尤恩這個(gè)人和他的這本書。這和他的寫作水平,這本書的水平無關(guān)。我在看這本書的時(shí)候經(jīng)常想起一連跟了五季的《犯罪心理》,那里面的犯罪心理小組專門破解連環(huán)殺人案,麥克尤恩故事中的那些“我”,也許是他們骨子里散發(fā)的那種氣息,常常讀著讀著,就讓我想起那些可怕的面孔。他們很多人也都是天才,都是藝術(shù)家,他們精心策劃殺人,沒有同情心,拿人的生命如草芥,他們犯下的罪惡就是他們的杰作。他們高高在上,自鳴得意。
5、這本書讓我想起他們,就好像在看一個(gè)連環(huán)殺人犯早期的日記一樣。當(dāng)然了,很多人會(huì)覺得這些殺人狂很酷,他們進(jìn)監(jiān)獄之后也會(huì)有無數(shù)粉絲給他們寫信。同樣的道理,麥克尤恩的小說也會(huì)讓一些人感覺很酷。但是我真的無法忍受和這樣的人呆在一起。讀《蝴蝶》的時(shí)候,我一直想起的,就是《犯罪心理》里Hotch說的那句話,這種人,一旦開始,就永遠(yuǎn)不會(huì)停止。你說這是不是人性?當(dāng)然是。但一個(gè)人還可以選擇喜歡或者討厭另外一個(gè)人呢,何況令人討厭的人性。
6、就短篇小說的敘事語言和技巧來論,麥克尤恩的敘述可以和卡佛不相上下,但是卡佛的孤獨(dú),是內(nèi)斂的,安靜的,不傷人的,甚至是讓人心疼的。而這本書里的孤獨(dú),那種陰郁的孤獨(dú)氣質(zhì),不是那種善良無害的孤獨(dú),這種孤獨(dú),是那種陰溝里的,見不得光的,臟兮兮的孤獨(dú)。是咄咄逼人的,有進(jìn)攻性的孤獨(dú),是那種守在你的身邊,默默的注視著你,陰沉的監(jiān)視著你,心中懷著仇恨,伺機(jī)就會(huì)咬你一口的孤獨(dú),讓人感覺毛骨悚然。我不喜歡它不是因?yàn)樗皭?,而是因?yàn)樗K。
7、我并不迷信那些溫情脈脈的東西。也很少用厭惡這個(gè)詞兒來描述一本書,但是這次我真的要感情用事了,我的確厭惡這本書,厭惡他的冷酷孤傲又得意洋洋,沾沾自喜的變態(tài)。沒有同情心卻渾身噼里啪啦的往下掉才氣給你看。當(dāng)然這只是我個(gè)人的一種情感的表達(dá),不代表人家文筆水平不好。我想我和這本書的相遇就是一種錯(cuò)誤。如果我不讀這本書,就不會(huì)忍不住在這里表達(dá)我的厭惡了。
8、當(dāng)然了,這世界上有的人就喜歡臟兮兮,陰乎乎的東西,所以誰要是想體會(huì)一下什么是臟兮兮的孤獨(dú),倒是可以去讀一讀這本書。和這本書干干凈凈又清新的書封比起來,這到也是一個(gè)鮮明的對(duì)照,很有諷刺意味。
9、我想我得和編輯MM說聲對(duì)不起了,但是我一向只說實(shí)話。
看了“讀《最初的愛情,最后的儀式》心得感悟”的人還看了: