淺談古代文學(xué)論文范文

　　魯迅《門外文談》自稱是“‘杭育杭育’派"，意思是主張“勞動(dòng)創(chuàng)造"論的。這用于口頭創(chuàng)作，本來(lái)也不錯(cuò)。世界上很多民族都經(jīng)歷過(guò)口唱心授的長(zhǎng)篇“史詩(shī)"階段，如古希臘的《伊里亞特》、《奧德賽》、古印度的《摩訶婆羅多》、《羅摩衍那》、古日耳曼的《尼伯龍根之歌》、古俄羅斯的《伊戈?duì)栠h(yuǎn)征記》以及我國(guó)藏、蒙古民族的《格薩爾王》等等。但在漢民族的詩(shī)歌發(fā)展過(guò)程中，似乎卻缺少了這樣一個(gè)環(huán)節(jié)，這曾經(jīng)使一部分奉行統(tǒng)一 規(guī)律 學(xué)說(shuō)的人士大惑不解。我想，也許是因?yàn)橹袊?guó)文字起源早， 歷史 和 文獻(xiàn) 不必依賴口傳形式保存，何況象形文字早就具有宗教意義上的符咒作用的緣故。

　　中國(guó)古文字起源之一，是來(lái)自卜蓍，這是由一個(gè)有趣的發(fā)現(xiàn)證實(shí)的。1899年，當(dāng)時(shí)任國(guó)子監(jiān)祭酒(國(guó)立大學(xué)校長(zhǎng))的學(xué)者王懿榮因病照方抓藥，偶然在向來(lái)被叫做「龍骨」的中藥上面，發(fā)現(xiàn)了神秘的符號(hào)似的花紋。經(jīng)過(guò) 研究 ，證明這是一種當(dāng) 時(shí)尚 未被認(rèn)識(shí)的古文字，于是他派人把中藥鋪里所有的「龍骨」都買了下來(lái)，開(kāi)創(chuàng)了后世稱為「甲骨文」的研究。1903年，《老殘游記》的作者劉鶚(號(hào)鐵云)出版了《鐵云藏龜》專門著錄甲骨文字，1913年孫詒讓的《契文釋例》則是我國(guó)學(xué)者第一部考釋甲骨文的專著。從此殷商時(shí)代的文獻(xiàn)開(kāi)始為世人所知。中外學(xué)者經(jīng)過(guò)多年的考證研究，斷定 目前 發(fā)現(xiàn)的約十萬(wàn)片刻在龜甲或者獸骨上的甲骨文文獻(xiàn)都是殷商王朝后半期占卜的文辭，即卜辭。

　　殷商民智未開(kāi)，人神雜糅，可謂「文化混沌」的時(shí)代?！抖Y記·表記》說(shuō)：「殷人尊神，率民以事神，先鬼而后禮?！股钌鐣?huì)中事無(wú)大小，都以卜蓍為決，如同今天保留著原始習(xí)俗的許多民族一樣。「卜」是用龜甲獸骨，「蓍」是用蓍草來(lái)「占」(預(yù)測(cè))某事吉兇禍福的兩種方式。占卜的結(jié)果需要記錄下來(lái)，這就是甲骨文獻(xiàn)的由來(lái)。占卜預(yù)測(cè)的儀式往往伴隨著歌舞，這會(huì) 影響 到卜辭的 音樂(lè) 性，也許這才是中國(guó)詩(shī)歌的由來(lái)。例如：

　　「今日雨，

　　其自西來(lái)雨?

　　其自東來(lái)雨?

　　其自北來(lái)雨?

　　其自南來(lái)雨?」(郭沫若《卜辭通纂》三七五)

　　就具有明顯的節(jié)奏和韻律感，無(wú)疑是后世詩(shī)歌的先聲。

　　卜蓍形成的著作，就是向來(lái)被稱為「六經(jīng)之首」的《易》?！兑住肥且徊坎┐缶?，意蘊(yùn)深厚的偉大著作，我們無(wú)意對(duì)它作全面的評(píng)價(jià)，只想指出在它的的卦爻中，已經(jīng)保留有完整的古代歌謠，如描寫搶婚風(fēng)俗的：

　　「屯如邅如，

　　乘馬班如。

　　匪寇，婚媾?！?《屯》六二)

　　「乘馬班如，

　　泣血漣如?！?《屯》上六)

　　(大意為：男子威風(fēng)凜凜地騎著馬到女家來(lái)了，他不是強(qiáng)盜， 而是來(lái)為婚事來(lái)的。馬兒走遠(yuǎn)了，女子還在傷心地哭著。)

　　又如描寫牧場(chǎng)景象的：

　　「女承筐，無(wú)實(shí);

　　士(圭+刂)羊，無(wú)血。」(《歸妹》上六)

　　(大意為：女人抬著筐子輕盈地走著。男子剪著羊毛干凈利索。)

　　再如描 寫作戰(zhàn)勝利后情景的：

　　「得敵。

　　或鼓或罷，

　　或泣或歌?！?《中孚》六三)

　　或歡宴賓朋情景的：

　　「鳴鶴在陰，

　　其子和之;

　　我有好爵，

　　吾與爾靡之。」(《中孚》九二)

　　后一首從雙鶴唱和作比起興，已與《詩(shī)經(jīng)》中的許多詩(shī)歌手法相似了。 二，詩(shī)教與 文化設(shè)計(jì)

　　據(jù)說(shuō)孔子五十讀《易》，「韋編三絕」。但 中國(guó) 詩(shī)歌史，一般以為是由他刪詩(shī)，訂為《詩(shī)經(jīng)》為開(kāi)始的。這一方面是因?yàn)椤对?shī)經(jīng)》以前的詩(shī)歌或者沒(méi)有收集和保存下來(lái)，包括孔子刪除的那些，另一方面則是由于后世儒生，尤其是漢儒崇尚孔子的「其稱名也小，其取類也大，其旨遠(yuǎn)，其辭文，其言曲而中，其事肆而隱。」(《周易正義》)以「微言大義」之說(shuō)，把《詩(shī)經(jīng)》的地位抬至至高無(wú)上的地位。這實(shí)源于西周的文化設(shè)計(jì)。

　　詩(shī)在周公設(shè)禮之初，已有特別意義。《周禮》曰：「教六詩(shī)，曰風(fēng)，曰賦，曰比，曰興，曰雅，曰頌。以六德為之本，以六律為之音?！?《春官宗伯下·大師》)但是到了東周，「禮崩樂(lè)壞」，頌詩(shī)成為 政治 、外交或禮儀上的重要活動(dòng)的表達(dá)方式之一。我們不妨隨手舉幾個(gè)例子：

　　《左傳·文公三年》：「公如晉，及晉侯盟。晉侯餉公，賦『菁菁者莪』，莊叔以公降拜曰：『小國(guó)受命于大國(guó)，敢不慎儀?君貺以大禮，何樂(lè)如之，抑小國(guó)之樂(lè)，大國(guó)之惠也。』晉侯降辭，登成拜，公賦嘉樂(lè)。」這里引用的《菁菁者莪》是《詩(shī)經(jīng)·小雅》中的一首。

　　《左傳·隱公二年》：鄭莊公聽(tīng)從穎考叔之勸與其母姜氏「隧而相見(jiàn)」時(shí)，「公入而賦：『大隧之中，其樂(lè)也融融。』姜出而賦：『大隧之中，其樂(lè)也??。』遂為母子如初。君子曰：穎考叔，純孝也。愛(ài)其母，施及莊公。詩(shī)曰：『孝子不匱，永錫而類。』其此之謂乎?」這里引的詩(shī)，保存在《詩(shī)經(jīng)·大雅·既醉》中。

　　又如士季諫晉靈公：「人誰(shuí)無(wú)過(guò)?過(guò)而能改，善莫大焉。詩(shī)曰：『靡不有初?鮮克有終?！环蛉缡牵瑒t能補(bǔ)過(guò)者鮮矣。君能有終，則社稷之固也，豈惟群臣賴之。又曰：『袞職有闕，惟仲山甫補(bǔ)之?！荒苎a(bǔ)過(guò)也。君能補(bǔ)過(guò)，袞不廢矣。」(《左傳·宣公二年》)這里前一句所引詩(shī)為《詩(shī)經(jīng)·大雅·蕩》，后一句在《詩(shī)經(jīng)·大雅·?民》。

　　再如晏子相齊，「景公飲酒酣，曰：『今日愿與諸大夫?yàn)闃?lè)飲，請(qǐng)勿為禮?！魂套吁砣桓娜菰唬骸壕赃^(guò)矣，群臣因欲君之無(wú)禮也，力多足以勝其長(zhǎng)，勇多足以弒君，而禮不使也。禽獸以力為政，強(qiáng)者犯弱，故日易主。今君去禮，則是禽獸也。群臣以力為政，強(qiáng)者犯弱而日易主，君將安立矣!凡人之所以貴于禽獸者，以有禮故也，故《詩(shī)》云：『人而無(wú)禮，胡不遄死!』禮不可無(wú)也。』公湎而不聽(tīng)。少間公出，晏子不起，公入，不起，交舉則先飲。公怒色變，抑手疾視，曰：『向者夫子之教寡人，無(wú)禮之不可也。寡人出入不起，交舉則先飲，禮也?』晏子避席再拜稽首，曰：『嬰敢與君言而忘之乎?臣以致無(wú)禮之實(shí)也。君若欲無(wú)禮，此是矣。』公曰：『若是，孤之罪也。夫子就席，寡人聞命矣。』觴三行，遂罷酒。蓋是後也，飭法修禮，以治國(guó)政，而百姓肅也?！?《晏子》)這里引的詩(shī)就是《詩(shī)經(jīng)·?風(fēng)·相鼠》的結(jié)句。

　　以上四例中，第一例是將詩(shī)運(yùn)用在外交場(chǎng)合的，第二例是用于評(píng)論的，三四例則是用在以臣諫君，作為公理常識(shí)引用的。

　　在政治外交場(chǎng)合引詩(shī)，要注意兩個(gè) 問(wèn)題 ，一是引用得體，要適合當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐那閯?shì)，如第一例中所引《菁菁者莪》原意即是頌相聚之歡的，正適合于那種微妙的外交場(chǎng)合，這被認(rèn)為是「類」，所謂「歌詩(shī)必類，齊高厚之詩(shī)不類?！?《春秋左傳·襄公十五年》)「不類」被認(rèn)為是有失禮儀的行為。引用全詩(shī)來(lái)「類」當(dāng)前情勢(shì)，也并不容易，所以也允許只引用其中的部分，這就是所謂「賦詩(shī)斷章，余取所求焉。」(《春秋左傳·襄公二十八年》)后世有「斷章取義」的成語(yǔ)，即出于此。

　　如今一般認(rèn)為，現(xiàn)存《詩(shī)經(jīng)》中的「十五國(guó)風(fēng)」屬于地方民歌，「雅」(《大雅》《小雅》)是朝廷樂(lè)調(diào)，「頌」(《周頌》、《魯頌》《商頌》)是廟堂祭祀的樂(lè)章。包容既廣，題材亦泛，所以孔子以「溫柔敦厚」為「《詩(shī)》教也。」(《禮記·經(jīng)解》)「興于詩(shī)，立于禮，成于樂(lè)?！?《論語(yǔ)·泰伯》.包咸注為「興，起也，言修身必先學(xué)詩(shī)?！怪祆涞淖t說(shuō)是「興起其好善惡惡之心而不能自己者，必于此得之?！?同時(shí)他也不否認(rèn)詩(shī)有其他功能，「子曰：小子何莫夫?qū)W詩(shī)。詩(shī)可以興，可以觀，可以群，可以怨，邇之事父，遠(yuǎn)之事君，多識(shí)于鳥(niǎo)獸草木之名?！?《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》)所以《詩(shī)》被訂為「六經(jīng)」之一。

　　漢代文化政策為「獨(dú)尊儒術(shù)」，董仲舒的《春秋繁露》首開(kāi)先河，於是漢儒紛紛強(qiáng)調(diào)「微言大義」和「緯候足征」，出現(xiàn)了近人皮錫瑞所云「以《禹貢》治河，以《洪范》察變，以《春秋》決獄，以《三百五篇》當(dāng)諫書(shū)」(《經(jīng)學(xué) 歷史 》第三章)的現(xiàn)象，每每由政治意義索解《詩(shī)經(jīng)》，后世的文字獄的 理論 依據(jù)，實(shí)創(chuàng)于此。據(jù)說(shuō)漢武帝曾與群臣和詩(shī)，號(hào)為「柏梁體」，但是形式既無(wú)新意， 內(nèi)容 又言之無(wú)物。因此有漢一代，沒(méi)有出現(xiàn)值得一提的詩(shī)歌創(chuàng)作。

　　先秦另一個(gè)傳統(tǒng)是騷賦，而以屈原的《離騷》為代表。騷賦原其初，也可以說(shuō)是長(zhǎng)詩(shī)，想象奇特瑰麗，感情真切奔放，成為漢代文人創(chuàng)作的主流樣式，也從此和詩(shī)歌一途分道揚(yáng)鑣，故存而不論。

　　真正繼承了《詩(shī)·國(guó)風(fēng)》「民間 自然 性情之響」的，倒是這一時(shí)期的民歌，即所謂「漢魏樂(lè)府」。象《古歌》：

　　「秋風(fēng)蕭蕭愁殺人，

　　出亦愁，

　　入亦愁。

　　座中何人，

　　誰(shuí)不懷憂?

　　令我白頭。

　　胡地多飆風(fēng)，

　　樹(shù)木何修修。

　　離家日趨遠(yuǎn)，

　　衣帶日趨緩。

　　心思不能言，

　　腸中車輪轉(zhuǎn)。」

　　格調(diào)自由，情感真切，把離人游子在塞北的鄉(xiāng)愁情思描寫得淋漓盡致。另一首大膽坦露女子對(duì)愛(ài)情的忠貞誓言的《上邪》也同樣如此：

　　「上邪!

　　我欲與君相知，

　　長(zhǎng)命無(wú)絕衰。

　　山無(wú)陵，

　　江水為竭，

　　冬雷震震，

　　夏雨雪，

　　天地合，

　　乃敢與君絕!」

　　這一時(shí)期也出現(xiàn)了形式比較齊整，言詞優(yōu)美雋永的民歌，如描寫牛郎織女神話的《迢迢牽牛星》：

　　「迢迢牽牛星，

　　皎皎河漢女。

　　纖纖擢素手，

　　扎扎弄機(jī)紓。

　　終日不成章，

　　泣涕零如雨。

　　河漢清且淺，

　　相去復(fù)幾許!

　　盈盈一水間，

　　脈脈不得語(yǔ)。」

　　至于敘事類的歌謠，如《陌上?！愤@樣故事曲折起伏，人物性格鮮明，言語(yǔ)明快簡(jiǎn)潔的作品，開(kāi)啟了后世長(zhǎng)篇敘事詩(shī)的四大名作《孔雀東南飛》、《木蘭辭》、《琵琶行》和《長(zhǎng)恨歌》的先河。

　　班固《漢書(shū)·藝文志》 總結(jié) 先秦兩漢的詩(shī)歌創(chuàng)作是說(shuō)：「?jìng)髟唬骸翰桓瓒炛^之賦，登高能賦可以為大夫。』言感物造耑，材知深美，可與圖事，故可以為列大夫也。古者諸侯卿大夫交接鄰國(guó)，以微言相感，當(dāng)揖讓之時(shí)，必稱詩(shī)以諭其志，蓋以別賢、不肖而觀盛衰焉。故孔子曰『不學(xué)《詩(shī)》，無(wú)以言』也?！埂复呵镏螅艿缹儔?，聘問(wèn)歌詠不行于列國(guó)。學(xué)《詩(shī)》之士，逸在布衣，而賢人失志之賦作矣。大儒孫卿及楚臣屈原，離讒憂國(guó)，皆作賦以風(fēng)，咸有惻隱古詩(shī)之義。其后宋玉、唐勒、漢興、枚乘、司馬相如，下及揚(yáng)子云，競(jìng)為侈麗閎衍之詞，沒(méi)其風(fēng)論之義，是以揚(yáng)子悔之曰：『詩(shī)人之賦麗以則，辭人之賦麗以淫。如孔氏之門人用賦也，則賈誼登堂，相如入室矣，如其不用何!』自孝武立樂(lè)府而采歌謠，于是有代趙之謳，宗秦之風(fēng)，皆感于哀樂(lè)，緣事而發(fā)，亦可以觀風(fēng)俗，知厚薄云?！箍梢?jiàn)兩漢詩(shī)歌創(chuàng)作的主流，仍然是繼承「十五國(guó)風(fēng)」傳統(tǒng)的「樂(lè)府」民歌。 三，詩(shī)歌與人生

　　漢魏之際是 中國(guó) 文化史上的重要轉(zhuǎn)型時(shí)期。由西漢建立的「獨(dú)尊儒術(shù)」的文化政策，受到漢末 政治 腐敗和體系化的外來(lái)文化佛教的東漸這兩大沖擊，趨于式微。 社會(huì) 動(dòng)亂引起人生無(wú)常的感喟，魯迅曾說(shuō)：「因當(dāng)天下大亂之際，親戚朋友死于亂者特多，于是為文就不免帶著悲涼、激昂和慷慨了?！?《魏晉風(fēng)度及藥與酒之關(guān)系》)但這只是一方面，更重要的是佛教思想中的「人生」說(shuō)和「輪回」說(shuō)，搞得人們 心理不得平衡，于是產(chǎn)生了「生死情結(jié)」。王瑤沿著魯迅的思路 研究 這一時(shí)期文人心態(tài)，發(fā)現(xiàn)「我們念魏晉人的詩(shī)，感到最普遍，最深刻，能激勵(lì)人底同情的，便是那在詩(shī)中充滿了時(shí)光飄忽和人生短促的思想與情感：阮籍是這樣，陶淵明也是這樣，每個(gè)大家，無(wú)不如此?！?《中古時(shí)期文人生活·文人與藥》)他認(rèn)為，在《詩(shī)三百》里找不到這種情緒，楚辭里也并沒(méi)有生命絕對(duì)消滅的悲哀，儒家「未知生，焉知死」，回避了這個(gè) 問(wèn)題 ?！干绬?wèn)題本來(lái)是人生中很大的事情，感覺(jué)到這個(gè)問(wèn)題的嚴(yán)重和親切， 自然 是表示人有了自覺(jué)，表示文化的提高，是值得重視的。」所以魏晉被稱為「為文自覺(jué)的 時(shí)代 」，漢(末)魏六朝在政治上是中國(guó) 歷史 上的亂世和黑暗時(shí)期，但在思想文化 藝術(shù) 史上卻非常重要，非常有建樹(shù)，其 影響 之深遠(yuǎn)，可以說(shuō)是透過(guò)盛唐，直達(dá)現(xiàn)今，在詩(shī)歌 發(fā)展 史上尤其如此。這不奇怪，也可以用馬克思政治 經(jīng)濟(jì) 與文化發(fā)展的不平衡學(xué)說(shuō)解釋的。

　　漢魏之際是以「建安 文學(xué)」著稱于文學(xué)史的，「建安」是漢獻(xiàn)帝的年號(hào)，這一時(shí)期文學(xué)成就的主要代表是三曹父子兄弟以及他們身邊的文士，如孔融、王粲、劉楨、阮瑀、徐干、陳琳、應(yīng)暘等。這些人各著文賦數(shù)十篇，聲名最高，被稱為「建安七子」。后人稱這一時(shí)期是「結(jié)束漢響，振發(fā)魏音」，就是說(shuō)它標(biāo)志著漢代文學(xué)風(fēng)格樣式的結(jié)束，開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)新的文學(xué)時(shí)代。

　　唐代李白有詩(shī)贊揚(yáng)「蓬萊文章建安骨」，這指史家所謂的「建安風(fēng)骨」?！革L(fēng)骨」二字文學(xué)史家的解釋盡管還不完全一致，但大體說(shuō)來(lái)，是指一種獨(dú)特的風(fēng)格和強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。中國(guó)自孔子以后相當(dāng)一個(gè)時(shí)期里，文學(xué)崇尚理性，以說(shuō)理，敘事為主，所以有「詩(shī)言志」，「文以載道」的說(shuō)法，成為傳統(tǒng)。但三國(guó)時(shí)期卻出現(xiàn)了「緣情」的主張，與「言志」并提?！妇壡椤勾篌w相當(dāng)于今天所說(shuō)的抒情。象曹操的「對(duì)酒當(dāng)歌，人生幾何」，「東臨碣石，以觀滄?！?，曹丕的「秋風(fēng)蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜」等等，就是這樣的詩(shī)歌了。前人愛(ài)用「慷慨悲涼」四字來(lái)形容這種風(fēng)格，讀起來(lái)也確實(shí)有味道。

　　現(xiàn)在看來(lái)，這一時(shí)代為什么在短暫的時(shí)期取得那樣突出的文學(xué)藝術(shù)成就，是有一些值得重視的原因的。這里至少可以舉出三點(diǎn)來(lái)討論：

　　第一，漢代自董仲舒以后，是「罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)」的，但是曹操卻提倡「通脫」，不拘細(xì)節(jié)，這有點(diǎn)思想解放的意思。魯迅說(shuō)，「思想通脫以后，廢除固執(zhí)，遂能充分容納異端和外來(lái)的思想，故孔教以外的思想源源引入?！顾晕簳x之際文學(xué)藝術(shù)從 內(nèi)容 到形式都有很大的變化，曹操也被稱作是「改造文章的祖師爺」?？梢?jiàn)要實(shí)現(xiàn)變革創(chuàng)新，是需要「通脫」的。

　　第二，是對(duì)文學(xué)的重視程度的問(wèn)題。漢代及以前，文人是被當(dāng)作「倡優(yōu)畜之」的，即使是司馬遷、司馬相如這樣的一代文豪，地位也是低賤的。曹操重用鄴下才人而始有「建安七子」這樣的文學(xué)集團(tuán)，而曹丕提出文章是「經(jīng)國(guó)之大業(yè)，不朽之盛事」的鮮明主張，使文人，用今天的話說(shuō)就是文學(xué)家藝術(shù)家的社會(huì)地位空前提高，也由此引起了競(jìng)爭(zhēng)，這也是發(fā)展所不可缺少的因素。在這個(gè)時(shí)期，才出現(xiàn)了 現(xiàn)代 意義上的詩(shī)人。

　　第三，批評(píng)風(fēng)氣的形成，是又一個(gè)根本性的原因。東漢末年，本有「月旦評(píng)人」的習(xí)慣，就是每個(gè)月的月初要品藻評(píng)鑒一下人物，好象生活會(huì)似的，這就成為漢末清議舉薦制度的基礎(chǔ)。曹丕作《典論· 論文》，對(duì)「文人相輕，自古皆然」，「家有弊帚，享之千金」的風(fēng)習(xí)作了 分析 ，進(jìn)而對(duì)當(dāng)時(shí)文士的優(yōu)長(zhǎng)和弊短一一品定，被視為中國(guó)文學(xué)批評(píng)和文藝 理論 的開(kāi)創(chuàng)之作。當(dāng)然，他是皇帝，不會(huì)有怕得罪人的顧慮，但是后代認(rèn)為他的批評(píng)沒(méi)有絲毫以勢(shì)壓人之處，相反倒是中肯、公正、態(tài)度也滿親切的。后來(lái)繼續(xù)的有《詩(shī)品》、《畫(huà)品》、《文心雕龍》等一批品評(píng)高下，評(píng)論優(yōu)劣的著作，對(duì)當(dāng)時(shí)以至后世的文藝繁榮發(fā)展起了極大的推動(dòng)促進(jìn)作用?？梢?jiàn)繁榮文藝永遠(yuǎn)需要健康、正常的批評(píng)，既不能搞「大批判」，也不能「老虎屁股摸不得」。

　　在后人看來(lái)，漢魏之際的文士詩(shī)人都是一些怪異的家伙，當(dāng)然也還有另外一種比附而來(lái)的好聽(tīng)的說(shuō)法，叫做「?jìng)€(gè)性解放」。外界消除了儒家觀念的束縛，但心里面橫亙了佛學(xué)所謂「生死」，這滋味恐怕并不好受。這集中表現(xiàn)在《古詩(shī)十九首》中這樣一些詩(shī)句中：

　　「人生天地間，

　　忽如遠(yuǎn)行客」;

　　「人生寄一世，

　　奄忽如飆塵」;

　　「所遇無(wú)故物，

　　焉得不速老」;

　　「人生非金石，

　　豈能長(zhǎng)壽考」;

　　「四時(shí)更變化，

　　歲暮一何速」;

　　「人生忽如寄，

　　壽無(wú)金石固」

　　……

　　所謂「魏晉風(fēng)度」，其實(shí)包含復(fù)雜，有「服藥」、「狂飲」、「放誕」一類狂放的行為，有「清談」、「隱逸」、「擬古」、「作偽」一類奇特的風(fēng)氣，有儒、道、佛混雜的思想，在精神指向上其實(shí)有很大的不同，前者因人生無(wú)常而追求生命的密度，后者因人生有限而向往精神的超越，當(dāng)然也有人出入兩者之間，忽爾清言，或倘佯山水，或依違田園，忽爾任誕，或醒醉不分，或捫虱而談。這本身就都是作詩(shī)的現(xiàn)成氛圍和上佳題目。在題材上，漢魏六朝的詩(shī)歌除了「緣情」之外，又產(chǎn)生了「山水」、「田園」和「玄言」等不同詩(shī)派;在詩(shī)風(fēng)上，則出現(xiàn)了自然清新，明白曉暢的主流;在形式上，則共同趨于五七言的整齊，進(jìn)而形成了完整嚴(yán)密的格律。

　　比如「詩(shī)與酒」，仿佛有天生的不解之緣，實(shí)際上，這也是漢魏之際文人「放誕」的風(fēng)習(xí)首開(kāi)其端。隨手舉例，便有《古詩(shī)十九首》：「服食求神仙，多為藥所誤。不如飲美酒，被服紈與素?！埂夺釢h書(shū)·孔融傳》說(shuō)他「賓客日盈其門，常嘆曰：座上客常滿，樽中酒不空，吾無(wú)憂矣?！共茇А兜湔?middot;酒誨》說(shuō)荊州劉表「跨有南土，子弟驕貴，并好酒。為三爵，大曰伯雅，次曰中雅，小曰季雅。伯雅受七升，中雅受六升，季雅受五升。又設(shè)大針于杖端，客有醉酒寢地者，輒以镵刺之，驗(yàn)其醉醒。是酷于趙敬侯以筒酒灌人也。」曹植《與吳質(zhì)書(shū)》云：「愿舉泰山以為肉，傾東海以為酒，伐云夢(mèng)之竹以為笛，斬泗濱之梓以為箏，食若填巨壑，飲若灌漏卮。其樂(lè)固難量，豈非大丈夫之樂(lè)哉!」范云《贈(zèng)學(xué)仙者》曰：「春釀煎松葉，秋杯浸菊花。相逢寧可醉，定不學(xué)丹砂。」《世說(shuō)新語(yǔ)·任誕》說(shuō)張翰有「使我有身後名，不如即時(shí)一杯酒」之語(yǔ)，而畢卓則說(shuō)「一手持蟹螯，一手持酒杯，拍浮酒池中，便足了一生?！顾頌槔舨坷?，還曾夜入鄰舍盜酒，被人當(dāng)場(chǎng)抓住。《晉書(shū)》束皙曰：「昔周公卜洛，流水以泛酒，故《逸詩(shī)》曰：『羽觴隨流』。」史書(shū)上記載的石崇使美人勸酒事，顯示出主人的殘酷的殷勤。這些都是說(shuō)明問(wèn)題的材料。

　　這一時(shí)期的「隱逸」大詩(shī)人陶淵明，可稱是把酒與詩(shī) 聯(lián)系起來(lái)的第一人，他不但以酒大量入詩(shī)，以至于幾乎篇篇有酒，又把飲酒所得的境界用詩(shī)歌熨貼地表達(dá)出來(lái)(參見(jiàn)王瑤《中古時(shí)期的文人生活·文人與酒》)。杜甫《可惜》詩(shī)云：「寬心應(yīng)是酒，遣興莫若詩(shī)。此意陶潛解，吾生后汝期。」可謂淵明的隔代知音了。由這一線索觀察當(dāng)時(shí)的其他重要詩(shī)人，如曹植、阮籍、王羲之、謝靈運(yùn)等，也可以從他們怪誕的行為中窺見(jiàn)他們各自不同的心態(tài)，領(lǐng)略到他們?cè)姼璧牡滋N(yùn)。

　　佛學(xué)的傳入還極大的增加了中國(guó)文化的體系化過(guò)程。曾經(jīng)出家為僧的劉勰所著《文心雕龍》是中國(guó)文藝?yán)碚撓到y(tǒng)化的第一部專著，同樣佞佛的梁昭明太子蕭統(tǒng)又是第一個(gè)整理輯編古典 文獻(xiàn) 的人，鐘嶸的《詩(shī)品》則是中國(guó)第一部詩(shī)歌理論專著。劉孝標(biāo)《世說(shuō)新語(yǔ)》在中國(guó)小說(shuō)史上有無(wú)可爭(zhēng)議的地位，他們都是東晉時(shí)中原士族南下后，相繼建立的南朝「宋齊梁陳」中短暫梁朝的人。范文瀾有「梁是文學(xué)上新舊交替的重要關(guān)頭」，「梁朝已有新體文學(xué)的萌芽」的看法(《中國(guó)通史》第二冊(cè))，有興趣的讀者不妨參看，比較一下這種論點(diǎn)與魯迅的有何不同。

　　說(shuō)起來(lái)， 詩(shī)歌從四字一句的「四言詩(shī)」發(fā)展到今天仍然很通行的五字或七字一句的「五言」、「七言」詩(shī)體，也是在漢魏之際確立的。一般認(rèn)為，曹操的《觀滄海》、《龜雖壽》等四言詩(shī)是前代詩(shī)歌的「壓卷之作」，也就是說(shuō)四言詩(shī)中最后出現(xiàn)，卻又是最好的作品，他兒子曹丕《燕歌行》的靈活自由的七言詩(shī)，則為后來(lái)的七言律詩(shī)開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)新時(shí)期。陳寅恪先生認(rèn)為，晉宋以來(lái)，居住在建康的一些善聲沙門和審音文士就有密切的交往，梁朝沈越及王融等在梵聲的影響下把字音分為四聲，創(chuàng)立聲律，這既吸收了傳統(tǒng)音韻學(xué)的成果，又直接受到佛經(jīng)轉(zhuǎn)讀和梵文拼音的影響(參《金明館叢書(shū)初編·四聲三問(wèn)》)。這顯然對(duì)隋唐律詩(shī)的形成以至宋詞的形式美起到不言而喻的作用?！∷?，盛唐之“盛"

　　如果把 中國(guó) 詩(shī)歌流變的 歷史 ，譬作九曲黃河，那么究其源始，猶如雪水消融，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，不著聲色地滲滴為泉，接下來(lái)則如輕溪瀉地，隨意流轉(zhuǎn)，靈動(dòng)自如，終于在漢魏六朝間進(jìn)入了一個(gè)匯灣，吸納他源，積蓄能量，汗漫浩蕩。無(wú)所拘束，待得到山西吉首的壺口時(shí)，突然變化為飛瀑萬(wàn)卷，急瀉而下，奔騰不羈，聲勢(shì)浩大，從此進(jìn)入了一個(gè)嶄新的天地。這就是瑰麗雄奇的唐代詩(shī)歌。

　　至今唐詩(shī)猶存萬(wàn)首以上，如果不是中間以至后來(lái)百年以上的頻年戰(zhàn)亂，其數(shù)當(dāng)在數(shù)倍甚至數(shù)十倍上。后人所稱宗師大家，也有數(shù)十人之多，前后輝映，燦若銀河，流光溢彩，熠熠生金。其人或倜儻風(fēng)流，或蘊(yùn)籍含蓄，或意氣風(fēng)發(fā)，或舒卷自如，如握天地靈珠。有神鬼暗助。令后世詩(shī)人豪士常有雖可望而不可及，雖可羨而不可逼，雖可欽而不可學(xué)，雖可敬而不可褻之感慨。其流風(fēng)播及當(dāng)時(shí)周邊民族，其遺韻直透當(dāng)世中西詩(shī)壇。這是中國(guó)詩(shī)歌的寶藏，也是中國(guó)詩(shī)歌的豐碑!

　　對(duì)唐詩(shī)在中國(guó)詩(shī)歌史上的地位和 影響 ，是怎么估價(jià)都不算過(guò)分的。但是如何評(píng)論唐代大詩(shī)人的淵源，就難免會(huì)發(fā)生一些歧見(jiàn)。我認(rèn)為，就盛唐并世而立的詩(shī)歌三大家而論，李白是以道為主，承接謝靈運(yùn)融會(huì)玄言佛理，上躡老莊屈騷，自出機(jī)抒，開(kāi)創(chuàng)百代雄風(fēng)，所以被譽(yù)為「詩(shī)仙」;王維深研佛理，沖淡平和，所以被看作「詩(shī)佛」;杜甫則憂患蒼生，致君堯舜，所以被崇以「詩(shī)圣」。他們的詩(shī)才也是盛唐之「盛」的一個(gè)方面，他們的命運(yùn)又與唐之盛衰相始終。這說(shuō)明早在盛唐之音里，已伏下后世「三教圓融」的基因了。中唐以后，又有韓愈「文起八代之衰(注謂漢魏六朝)，道濟(jì)古今之窮」，振興儒學(xué)，而白居易則大異其趣，他以禪機(jī)入詩(shī)，圓融三教，通俗易懂，他們除在當(dāng)時(shí)主盟文壇詩(shī)壇而外，實(shí)為宋明 理學(xué) 發(fā)端之源，對(duì)后世影響至巨。至于唐詩(shī)各種流派，無(wú)論是以題材劃分為「邊塞詩(shī)」、「閨情詩(shī)」、「田園詩(shī)」、「山水詩(shī)」、「送別詩(shī)」、「市井詩(shī)」等等，還是以時(shí)期風(fēng)格區(qū)分為初唐、盛唐、中唐、晚唐詩(shī)歌，其傳情狀物，以情入景，情景交融，渾然一體，始終盛傳不衰，對(duì)于后世詩(shī)人來(lái)說(shuō)，都有著某種啟迪、規(guī)范甚至垂典的意義，以至清人所選的一部《唐詩(shī)三百首》，成為近世中國(guó)人的發(fā)蒙及普及讀本，所以造出一句口號(hào)，叫做「熟讀唐詩(shī)三百首，不會(huì)吟詩(shī)也會(huì)吟?！?/p>

　　《新唐書(shū)·文藝傳》論唐代文風(fēng)之變遷時(shí)說(shuō)：「唐有天下三百年，文章無(wú)慮三變。高祖、太宗，大難夷始，沿江左余風(fēng)，制句繪章，揣合低昂，故王、楊為之伯。玄宗好經(jīng)術(shù)，群臣稍厭雕琢，索理致，崇雅濡浮，氣益雄渾，則燕、許擅其宗。是時(shí)，唐興已百年，諸儒爭(zhēng)自名家。大歷、貞元間，美才輩出，嚅嚌道真，涵詠圣涯，于是韓愈倡之，柳宗元、李翱、皇甫?等合之，排逐百家，法度森嚴(yán)，抵轢晉魏，上軋漢、周，唐之文完然為一王法，此其極也。若侍從酬奉則李嶠、宋之問(wèn)、沈佺期、王維，制冊(cè)則常袞、楊炎、陸贄、權(quán)德輿、王仲舒、李德裕，言詩(shī)則李白、杜甫、元稹、白居易、劉禹錫，譎怪則李賀、杜牧、李商隱。皆卓然以一所長(zhǎng)為一世冠，其可尚矣。」這也大體道出了唐代詩(shī)風(fēng)的演變和特點(diǎn)。

　　研究 唐詩(shī)興盛之由的著作如林，但除了從 經(jīng)濟(jì) 政治 立說(shuō)的“反映論"外，我們似更應(yīng)該注意 文化的因由。我們談“唐詩(shī)"，不應(yīng)該離開(kāi)“唐風(fēng)"。隋唐不僅疆域遼闊，善于吸納從西域引進(jìn)不少異族文化，但我以為更重要的是它的統(tǒng)一，實(shí)為“南北文化"，即五胡以來(lái)交融 發(fā)展 的黃河流域經(jīng)濟(jì)文化，與東晉南遷以后，由中原士族融會(huì)開(kāi)發(fā)的長(zhǎng)江流域經(jīng)濟(jì)文化的一種“大整合"，其實(shí)力自能超勝秦漢，雄視古今。

　　文化上的「南北」之說(shuō)，首見(jiàn)于魏徵《北書(shū)·文苑傳》(《隋書(shū)· 文學(xué)傳序》亦同)。他在比較了漢魏六朝以來(lái)逐漸形成的大江南北風(fēng)習(xí)差異后，認(rèn)為：「然彼此好尚，互有異同：江左宮商發(fā)越，貴于清綺;河朔詞義貞剛，重乎氣質(zhì)。氣質(zhì)則理勝其詞，清綺則文過(guò)其意。理深者便于時(shí)用，文華者宜于詠歌。此其南北詞人得失之大較也。若能掇彼清音，簡(jiǎn)茲累居，各去長(zhǎng)短，合其兩長(zhǎng)，則文質(zhì)彬彬，盡善盡美矣?！?/p>

　　我們不妨比較以下南北詩(shī)風(fēng)的差異。北歌如《瑯邪王歌辭》：

　　「新買五尺刀，

　　懸著中梁柱。

　　一日三摩挲，

　　劇于十五女。」

　　剛健質(zhì)樸，奇特新警。而南歌則以《子夜歌》為代表：

　　「宿昔不梳頭，

　　絲發(fā)被兩肩。

　　婉伸郎膝上，

　　何處不可憐?」

　　哀憐婉轉(zhuǎn)，形象生動(dòng)。同是情歌，一則大漠雄風(fēng)，展其陽(yáng)剛之長(zhǎng)，一則清溪百回，極盡陰柔之美。唐詩(shī)恰好就是沿著魏徵設(shè)想的「各去長(zhǎng)短，合其兩長(zhǎng)」的方式發(fā)展壯大起來(lái)的，這使它擁有著歷史上從未具有，從此以后則視為當(dāng)然的雄厚優(yōu)勢(shì)。

　　詩(shī)歌對(duì)于唐人，是有著特殊意義的，這就是他們思維、存在的方式。

　　唐詩(shī)是唐人的是一種生存和競(jìng)爭(zhēng)方式?！盖自?shī)輕萬(wàn)戶侯」(杜牧《登池州九峰樓寄張祜》語(yǔ))唐代科舉特重詩(shī)賦，當(dāng)時(shí)不但以詩(shī)取士，而且以詩(shī)品題，如白居易求顧況事;以詩(shī)干謁(即以詩(shī)見(jiàn)才，獲得 社會(huì) 聲名和權(quán)貴賞識(shí))，如李白所謂「生不愿封萬(wàn)戶侯，但愿一識(shí)韓荊州」的故事。《新唐書(shū)·選舉志》說(shuō)：「眾科之目，進(jìn)士尤為貴，其得人亦為最盛焉。方其取以辭章，類若浮文而少實(shí)，及其臨事設(shè)施，奮其事業(yè)，隱然為國(guó)家名臣者，不可勝數(shù)。遂使時(shí)局篤意，以謂莫此之尚?！固迫巳∈克陨性?shī)文，是因?yàn)樵?shī)文能夠發(fā)揮性靈，暢達(dá)意氣，不能以稍有作偽，以此涵育薰陶，順其品質(zhì)，無(wú)論剛?cè)峥窈?jiǎn)，一一裁而成之，以見(jiàn)于事業(yè)。(參鄧子琴《中國(guó)風(fēng)俗史》第四章)宋代趙彥衛(wèi)《云麓漫鈔》卷八云：「唐世舉人，以姓名達(dá)諸主司，然后投獻(xiàn)所業(yè)，逾數(shù)日又投，謂之溫卷，如《幽怪錄》、《傳奇》等皆是。蓋此等文備眾體，可見(jiàn)史才、詩(shī)筆、議論。至進(jìn)士則多以詩(shī)為贄，今有唐詩(shī)數(shù)百種行于世是已?！蛊渲小冈?shī)筆」之說(shuō)，是指唐人還把創(chuàng)作詩(shī)歌的手法運(yùn)用到其他文體中去了。詩(shī)歌在當(dāng)時(shí)的影響，于此亦可見(jiàn)一斑。

　　唐詩(shī)還是唐人的一種生活方式，唐人集中有大量的「應(yīng)制詩(shī)」，那屬于官員們的例行公事，不必多談?；潞８〕?，朋友聚散，也例應(yīng)有詩(shī)，以至出現(xiàn)了專擅此類詩(shī)歌的應(yīng)時(shí)名家，如《全唐詩(shī)》介紹玄宗時(shí)詩(shī)人郎士元時(shí)，說(shuō)他「與錢起齊名，自丞相以下出使州牧，二君無(wú)詩(shī)祖餞。時(shí)論鄙之，故語(yǔ)曰：『前有沈(佺期)、宋(之問(wèn))，后有錢、郎。』」

　　這種風(fēng)習(xí)還深入民俗，比如當(dāng)時(shí)婚典中迎娶女方，女方要以扇遮面，合扈相見(jiàn)才撤扇，謂之“卻扇"。要見(jiàn)新人之面, 男方例須作“卻扇詩(shī)"。敦煌卷子中還保留著幾首詩(shī)句：“青春新夜正芳新，鴻葉開(kāi)時(shí)一朵花。分明寶樹(shù)從人看，何勞玉扇更來(lái)遮。"(P.3350“鴻葉"疑為“紅葉")，李商隱也有《代董秀才卻扇》詩(shī)：“莫將畫(huà)扇出帷來(lái)，遮掩春山滯上才。若到團(tuán)圓是明月，此中須放桂花開(kāi)。"兩相比較， 自然 有雅俗之別。從顏真卿有《請(qǐng)停障車、下婿、卻扇詩(shī)等》奏章(《唐會(huì)要》卷八三)，可知那時(shí)風(fēng)俗盛行之廣泛。

　　此外敦促新娘打扮離家，還例有“催妝詩(shī)"。賈島《友人婚楊氏催妝》曰：“不知今夕是何夕，催促陽(yáng)臺(tái)近鏡臺(tái)。誰(shuí)道芙蓉水中種?青銅鏡里一枝開(kāi)。"語(yǔ)氣溫存而迫切，實(shí)不亞于后世西人的小夜曲。

　　唐詩(shī)也是唐人的一種思維方式，他們狀物言情，或者表達(dá)曲折微妙的情緒，索性直接以詩(shī)為言，信手拈來(lái)。如朱慶余《近試上張水部》的「妝罷低眉問(wèn)夫婿，畫(huà)眉深淺入時(shí)無(wú)?」詩(shī)題與詩(shī)景的錯(cuò)位，簡(jiǎn)捷曲折地傳達(dá)出作者的當(dāng)下關(guān)懷。杜甫「兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬(wàn)里船?！箘t活脫一組電影蒙太奇，句句有生動(dòng)形象，句句富鮮明色彩，句句是跳躍靈動(dòng)，句句含寓意無(wú)窮。

　　唐詩(shī)甚至也是唐人的是一種生存和競(jìng)爭(zhēng)方式。“千首詩(shī)輕萬(wàn)戶侯"(杜牧《登池州九峰樓寄張祜》語(yǔ))唐代科舉特重詩(shī)賦，當(dāng)時(shí)不但以詩(shī)取士，而且以詩(shī)品題，如白居易求顧況事，以詩(shī)干謁(即以詩(shī)見(jiàn)才，獲得社會(huì)聲名和權(quán)貴賞識(shí))，如李白“生不愿封萬(wàn)戶侯，但愿一識(shí)韓荊州"事。為了博取詩(shī)名，唐人用盡心機(jī)，做盡張致。如陳子昂居京師十年，不為人知，聽(tīng)說(shuō)有胡琴價(jià)百萬(wàn)，無(wú)人能辨，而日有豪貴傳視，于是不惜巨資購(gòu)得，并且聲稱明日某處具酒演琴，盼邀聞名者與之。第二天當(dāng)著百余名流之面，語(yǔ)曰：“‘蜀人陳子昂有文百軸，馳走京轂，碌碌塵土，不為人所知。此樂(lè)賤工之役，豈余留心哉!“遂舉而棄之，舁文軸兩案，遍贈(zèng)會(huì)者。會(huì)既散，一日之內(nèi)，聲華溢都。"(《獨(dú)異志》)這種爆炒自我的做法，在今天亦不失新異。畢竟陳子昂以《登幽州臺(tái)歌》獨(dú)步一時(shí)，不是大款弄富之惡俗。進(jìn)士們更會(huì)找輒揚(yáng)名，李肇《唐國(guó)史補(bǔ)》中羅列了他們的種種鬼花活兒，如“群居而賦謂之‘私試“，造請(qǐng)權(quán)要謂之‘關(guān)節(jié)“，激揚(yáng)聲價(jià)謂之‘往還“"，等等等等?？梢?jiàn)為了詩(shī)名，是什么都做得出來(lái)的。