我們租下的那套老房子很陳舊。房間光線陰暗，

　　前后院子里種了大片茂盛的橘子樹，葉子暗綠得發(fā)亮。還有鳶尾，雛菊和玫瑰。 絹生把她的羊齒放在衛(wèi)生間的窗臺(tái)上。那盆小植物長(zhǎng)得很野性。衛(wèi)生間鋪潔白的馬 賽克，雖然狹小但是干凈?？梢栽诶锩婧染疲l(fā)呆，洗澡的時(shí)候收聽音樂。 　　露臺(tái)的鐵欄桿已經(jīng)完全發(fā)銹。有一張厚重的紅木雕花書桌，手撫摩上面冰涼光 滑，散發(fā)隱約的木頭清香。

　　我的同居伙伴。深夜她光腳在地板上走來走去，散亂著海藻般的黑色長(zhǎng)發(fā)，濕 濕的脖子。

　　像在地穴里穿行的寄生昆蟲。當(dāng)我在電腦前抽煙和寫作的時(shí)候，她坐在地板上 看卡夫卡。

　　周末的深夜，擠到我的床上，一起看電視的經(jīng)典黑白老片回放。然后喝威士忌 加冰塊，配新西蘭起士。常常會(huì)看得流淚。紅著眼睛在那里抽泣。電影打出了END， 于是狠狠咒罵一句，憤然地進(jìn)衛(wèi)生間洗臉。

　　她是那種會(huì)把手指甲剪得短而干凈的女子。喜歡奢華的黑色蕾絲內(nèi)衣。并且果 然是沒有寵物和男人。

　　一早起床。洗澡，在衣櫥里選衣服。她的衣服排列在熏衣草的芳香里，絲緞， 純棉，細(xì)麻，麂皮等所有昂貴而難以服伺的天然料子，顏色大部分為黑，白，暗玫 瑰紅。細(xì)細(xì)的蕾絲花邊，精致的手工刺繡，大紅大綠的民俗風(fēng)情。她的生活極盡奢 華。但我知道這里面的缺陷。

　　這所有的一切，都是她以自己的工作獲得。

　　一個(gè)沒有男人可以依靠的女人。公司里的工作忙碌，常日夜顛倒地加班。有時(shí) 候打電話過去，話筒里始終是雜亂的聲音，電腦，電話，傳真，打印機(jī)……每天喝 泡得濃黑的咖啡來維持睡眠不足的體力。商業(yè)社會(huì)，不進(jìn)則退，一旦失去被利用的 價(jià)值，就是淪落。絹生在銷售界的名聲剛剛有好的開始。我相信這是她以天分獲得， 她是散漫的人，性情純真然而并無上進(jìn)心。